Tapasin hänet lukiossa. Olimme molemmat 15-vuotiaita, ja muutaman kuukauden kuluttua aloimme seurustella. Toiseksi viimeisenä vuonna kouluun tuli uusi tyttö, Maija. Lukuvuoden lopulla hänen varomattomuutensa vuoksi hän oli unohtanut puhelimensa, ja siinä tilaisuudessa näin heidän viestinsä. Monet asiat loksahtivat yhtäkkiä paikoilleen päässäni: joka kerta kun Maijalle tapahtui jotakin, hän juoksi hänen lohdutukseensa ja minä kuvittelin, että kyse oli vain ystävyydestä.
Olin todella nuori, ja pelkäsin menettäväni ainoan ihmisen, jonka uskoin rakastavan minua. Niinpä vaikenin monista asioista. Kuljimme näin kohti viimeistä lukuvuotta, ja juuri kun olin päättänyt jättää hänet, sain tietää olevani raskaana . Itkin kotona lohduttomasti. Tiesin, että vaikeat ajat olivat edessä: opintoni lykkääntyisivät, perheeni suhtautuisi ankarasti ja niin kävikin.
Valmistuimme lukiosta, ja tyttäremme syntyi. Hän aloitti opinnot heti, jolloin hän kävi luonani vain parin viikon välein, kun taas itse tunsin olevani yksin, ilman tulevaisuutta äitiyden ulkopuolella.
Luulin, että Maija-asia olisi vihdoin ohi valmistumisen jälkeen, mutta tänään kymmenen vuotta myöhemmin häntä piinaa edelleen tämä varjo. Maija pitää jatkuvasti yhteyttä häneen, ja mikä pahinta: hän vastaa aina, osanottavaisena. Juhlissa, valmistujaisissa ja muissa tapahtumissa hän ei koskaan ottanut minua mukaansa, muka koska ei ollut hoitajaa lapselle, mutta oikeasti vain päästäkseen vapaaksi ja nähdäkseen Maijaa. Tiedän, ettei heidän välillä koskaan ollut fyysistä pettämistä ei siksi etteikö kiusausta ollut, vaan koska Maija nautti hänen huomionsa saamisesta ja aina kun hän innostui, Maija vetäytyi pois.
Olin väsynyt väsynyt etsimään viestejä, väsynyt kohtaamisiin ja tyhjiin lupauksiin siitä, ettei se toistuisi. Niinpä vuonna 2021 päätin lopettaa suhteemme. Aloitin terapiassa käynnin, tein töitä etänä ja vietin enemmän aikaa tyttäreni kanssa jotain, mikä aiemmin jäi haaveeksi. Kun jätin miehen, kuvittelin kaiken olevan vihdoin ohi, sanoin katkaisseeni tämän kierteen. Mutta hänestä tuli vain entistä sinnikkäämpi ja alkoi voittaa minut takaisin. Puolen vuoden epätoivoilun jälkeen päätin antaa hänelle uuden mahdollisuuden, ja ehdotin, että muuttaisimme yhteen jotta näkisin hänen sitoutumisensa. Hän suostui. Säästimme euroja ja ostimme kaiken tarvittavan.
Aluksi olin onnellinen ensimmäistä kertaa me kolme perheenä, vakavammassa elämäntilanteessa. Mutta helmikuussa 2025 yhtenä iltana menin nukkumaan levottomana. En tiennyt miksi, kaikki vaikutti olevan hyvin, mutten saanut unta. Aavistus sai minut tarttumaan hänen puhelimeensa ja tarkistamaan sen.
Se oli varmasti kivuliain asia, jonka olen kokenut. Löysin sattumalta piilotetun keskustelun en varsinaisesti etsinyt Maijaa, mutta kun klikkasin tiettyä painiketta, viestit tulivat näkyviin ja vatsaani kouraisi. He olivat viestitelleet kuukausien ajan, ja erityisesti hän pyysi Maijaa tapaamaan.
Totuudet paljastuivat vähitellen. Kaksi kuukautta ennen yhteenmuuttoamme, luokkakokouksessa, hän oli tanssinut Maijan kanssa koko yön, saattanut hänet kotiinsa ja pyytänyt suudelmaa Maija oli kieltäytynyt. Hän oli kirjoittanut parhaalle ystävälleen, että Maija on hänen salainen toiveensa, mutta minä olen rakkaus ja perhe. Pahin oli kuitenkin joulukuussa 2024 Maijalle lähetetty kirje kirje, jota hän ei koskaan olisi minulle kirjoittanut.
Kirjeessä hän kertoi, että hänen kouluvuotensa olivat olleet kauniita Maijan ansiosta, että 3000 yön aikana yli 2000 iltana hän oli ajatellut Maijaa. Että hän toivoi, että he olisivat olleet pari, voisivat tehdä oikeita parin asioita haistaa hänen kaulansa, nähdä vaatteet lattialla, rakastella Että mikään tästä ei toteutunut, koska hän oli tehnyt päätöksen olla isä ja puoliso.
Lukemisen jälkeen olin sokissa. En voinut lopettaa tärisemistä, kylmyys valtasi minut, tunsin olevani vain korvike se, jonka kanssa hänen kuului olla, eikä se, jota hän oikeasti halusi. Kirjeen vieressä oli viidentoista minuutin verran ääniviestejä, joita en pystynyt kuuntelemaan. Vapina herätti minut kunnolla pyysin häntä lähtemään saman tien. Oli keskiyö.
Seuraavina päivinä jatkoin töitäni, suoritin velvollisuuteni, hoidin yhdeksänvuotiasta tytärtämme ja hän oli kuin robotti.
Hän pyysi loputtomasti anteeksi, aloitti terapian, minä annoin anteeksi ja päätimme yrittää selvitä yhdessä. Sain monia asioita selville, ja vaikka sattui, jotkut asiat parantuivat. Mutta tästä jäi jälkiä, jotka yhä sattuvat. Itsetuntoni mureni täysin. On vaikeaa katsoa peiliin; minusta tuntuu, etten enää tunnista naista peilikuvassa.
Me käymme nyt treffeillä useammin kuin koskaan, ja se on mukavaa, mutta jokin minussa on rikki. En tiedä, onko se varovaisuutta vai pelkoa en halua toivoa liikaa. En saa takaisin sitä sisäistä kipinää, joka minulla kerran oli, ja uskon, ettei hän huomaa tätä ongelmaksi. Vaikka asumme yhdessä, riitelemme harvoin, ja jos riitaa tulee, puhumme heti kummankin aloitteesta. Mutta sekään ei sytytä kadonnutta tunnetta.
Tänään olemme vakaa, hellä ja huomaavainen pari, mutta minulla on yhä sisäinen tyhjyys. Olin tuntenut sen palon 11 vuotta, ja nyt jo vuoden ajan se on ollut poissa. Olen hukassa.
Hän tekee töitä ahkerasti. Hänellä on tavoitteita ja kunnianhimoa. Hän välittää tyttärestämme, huolehtii hänen tunne-elämästään, kuuntelee, leikkii, vie meidät yhdessä ulos, naurattaa ja jakaa aikaa kanssamme. Jaamme yhdessä kulut ja välillä ylimääräiset menot, kun voimme hieman hemmotella itseämme.




