Välähdys Kova pamaus Pimeys Pimeys Lopulta pimeys alkoi hälvetä. Kuulin äänen: Aino, tämä on pelastaja, siellä jotain räjähti. Kipua tuntien tunsin käden kosketuksen kaulallani. Yritin avata silmäni, se onnistui vaivoin. Edessäni riippui suorakulmainen riipus horoskooppimerkeillä… Valkoiseen takkiin pukeutunut nainen. Leikkaussaliin! kuului läheltä.
Muistan, kun vanhempani tulivat töistä kotiin. Äitini Liisa kiirehti keittiöön, isäni Matti huomasi huoneessani, jossa tein läksyjä, että mielialani oli huono. Antti, mitä on sattunut? isä taputti päätäni. Ei mitään, vastasin minä neljäsluokkalaisena. Kerro silti! Pian on naistenpäivä. Opettaja piti meidät tänään ja sanoi, että meidän pitää valmistaa lahjoja tytöille. Mikä siinä on ongelma? isä hymyili. Meitä poikia ja tyttöjä on yhtä paljon. Hän jakoi kuka kenelle antaa, huokasin raskaasti. Minulle osui ruma Aino Lehtonen. Kaikki tytöt haluavat lahjan naistenpäivänä, myös rumat, isä puhui minulle kuin aikuiselle. Miten hän jakoi? Aakkosjärjestyksessä? Ei, horoskooppimerkkien mukaan. Miten niin? isä ei pystynyt pidättymään ja hymyili taas. Yhteensopivuuden mukaan. Aino on Neitsyt, ja Neitsyille sopii parhaiten Härkä. Minä olen juuri Härkä. Se on hyvä, jos sopitte! Kasvaessasi saatat vielä rakastua häneen. Isä ei kestänyt ja nauroi. Äiti juoksi huoneeseen: Mitä teillä täällä tapahtuu? Liisa, mene keittiöön, isän kasvoista tuli tiukka. Meillä on pojan kanssa vakava keskustelu. Kun äiti oli lähtenyt, kysyin surullisella äänellä: Isä, mitä minä nyt teen? Valmista lahja! Millainen? Huomenna töissä teen lahjan valitullesi. Isä, millaisen lahjan sinä voit tehdä? Olet tehtaalla töissä. Kyllä! Mutta galvaanisella osastolla. Meillä valmistetaan kaikenlaisia metallipinnoituksia. En ymmärrä. Huomenna näet itse!
Seuraavana päivänä isä toi ketjussa olevan riipuksen, joka näytti kultaiselta. Toisella puolella oli kaiverrettu Härkä ja Neitsyt, toisella puolella pienellä mutta kauniisti kirjoitettu: Luokkatoverilleni Ainolle naistenpäivänä! Antti. Voi miten kauniisti se näytti! Ja kun äiti pakasi sen sellofaanipussiin, se näytti vielä upeammalta.
Seitsemäs maaliskuuta. Opettaja ei aikonut pitää tunteja. Ensin annoimme hänelle lahjan. Hän kiitti pitkään. Sitten hän ilmoitti, että pojat antavat lahjat tytöille. Mitä siellä alkoikaan! Kaikki pojat ryntäsivät omien valittujensa luo. Minäkin lähestyin Ainoa ja sanoin, kuten isä oli opettanut: Aino, onnittelen sinua naistenpäivästä! Ehkä joskus kohtalo yhdistää Härän ja Neitsyen. Sanottuani ulkoa opetellun lauseen suuntasin paikalleni enkä tietenkään huomannut, miten tämän rumaksi mielestäni tytön sydän alkoi lyödä. Pian Ainon vanhemmat muuttivat toiseen alueeseen, ja Aino itse alkoi viidenneltä luokalta käydä toista koulua.
Avasin silmäni. Valkoinen sairaalan vuodeosaston katto. Yritin liikuttaa käsiä ja jalkoja. Vain vasen käsi liikkui. Missä minä olen? Kuulin askelia ja vuoteeseeni lähestyi kainalosauvoilla kulkeva potilas, katsoi minua tarkasti ja kysyi: Heräsitkö? Olet päivystysleikkauksessa. Onko käsissäni ja jaloissani kaikki kunnossa? Näyttää siltä, että kaikki on paikallaan, hän kertoi iloisen uutisen. Vain olet sidottu päästä varpaisiin. Se on hyvä, jos kaikki on ehjää. Sitten lähestyi sairaanhoitaja ja kysyi huolestuneesti: Miten voit? Mitä minulle on tapahtunut! vastasin kysymyksellä kysymykseen. Elämäsi ei ole uhattuna. Kädet ja jalat toimivat. Mutta arpia jää paljon, hän ojensi puhelimen joka oli päällä. Äitisi pyysi soittamaan, kun heräät. Poikani, kuului äidin ääni kyynelien läpi. Äiti, kaikki on kunnossa, yritin puhua mahdollisimman reippaasti. Sanottiin, että vain pieniä arpia jää. Pian päästetään jo ulos. Minua ei sallittu jäädä luoksesi yöksi. Poikani, tulen nyt. Äiti, älä huolehdi liikaa! Laitoin puhelimen viereeni, yritin hymyillä sairaanhoitajalle: Kiitos! No, sinua ei päästetä pian ulos, sairaanhoitaja hymyili takaisin. Kolme viikkoa maksetaan. Se on varmaa! Mitä teille tapahtui? kysyi naapurini, kun sairaanhoitaja oli lähtenyt. Olen pelastaja. Tehtaalla happisäiliöt alkoivat räjähdellä, aloin muistella. Meidät kutsuttiin. Saavuimme ennen palomiehiä. Huone oli valtava, sisällä kolme loukkaantunutta. Juoksimme sisään, siellä säiliöitä hajallaan, paikoin tuli. Aloimme kantaa loukkaantuneita ulos Minä tulin viimeisenä ulos Kun olin jo oven vieressä, toinen säiliö räjähti En muista enempää. Kyllä, sinulle kävi huonosti. Korhonen Antti, kuului sairaanhoitajan ääni. Sinulle työtoveri. Hei, Antti! Miten voit? Kädet, jalat ehjät! vastasin optimistisesti. Mutta tervehdin toistaiseksi vain vasemmalla kädellä! Älä nyt! Mitä sitten tapahtui? Me olimme jo ulkona, kun räjähti. Heti ryntäsimme takaisin, vedimme sinut ulos olit veressä lääkärit olivat jo lähellä Kiitos! Antti, mistä sinä puhut?! yhtäkkiä ystävän kasvoille ilmestyi hymy. Meidät halutaan kai esittää mitaleille. Siihen mennessä minut on päästetty ulos. No, minä menen. Teillä on nyt kierros. Sairaanhoitaja sanoi, ettei kauan. Ystävä ei ehtinyt lähteä, kun lääkäri tuli sisään, noin nelikymppinen mies: No, miten menee, sankari? lähestyi vuodettani. Hyvin. Kun jo puhut, niin elät. Anna, tutkin sinut! Ompeleeko te minut? kysyin. Ei, Aino. Hän tulee ylihuomenna.
Kaksi päivää kului. Yritin jo nousta. Kyllä, jaloissa oli vielä voimakasta kipua, oikea käsi revitty. Ja haavoja koko kehossa vähintään kymmenen. Kaksi kasvoissa, kun räjähti, osuin porttiin, onneksi ehdin ojentaa oikean käden eteen. Katsoin peiliin. Kasvot olivat vielä turvonneet. Tänään kierroksen tekee lääkäri, joka eilen toissapäivänä ommeli minua viisi tuntia leikkaussalissa. Jännitin hieman. Ja niin hän tuli sisään. Nuori, hoikka, tosin silmälasit, mutta ne eivät pilanneet häntä ollenkaan, ja valkoinen takki sopi hänelle täysin. Minä olin 27-vuotias, olin jo naimisissa. Mutta puolen vuoden jälkeen erosimme luonteet eivät sopineet, kuten hakemuksessa luki, mutta todellisuudessa entinen vaimo ei pitänyt pelastajan palkasta. Tervehdys! sanoi lääkäri ja suuntasi vuoteelleni. Tervehdys! Ompeleeko sinä minut? Minä, hän hymyili. Onko jotain vialla? Anna, tutkin sinut! Ja hän kumartui yli minun… Silmieni edessä riipus horoskooppimerkeillä, joka heilui hänen kaulastaan: Aino Lehtonen!!! huudahdin. Hän katsoi tarkasti turvonnutta kasvoani. Anteeksi! sanoi, eikä tunnistanut. Minä olen Härkä, ja osoitin riipusta. Antti Korhonen? hänen huulensa vapisivat. Muistatko minut vielä? No, mitä sinä, Aino? nähdessäni kyyneleitä naisen silmissä, laski käteni hänen kädelleen. Anteeksi! hän otti nenäliinan ja pyyhki silmiään. En koskaan ajatellut, että tapaamme näin. Enempää sinä päivänä Aino ei tullut osastolleni. Mutta olin jo ymmärtänyt, että hänellä on vuorot kuten minullakin: päivä, yö ja kaksi vapaata. En halunnut näyttää avuttomalta hänen edessään. Koko seuraavan päivän yritin kävellä osastolla nojaten vuoteisiin, pari kertaa seinää pidellen kävin käytävällä. Ilta. Päivävuorossa työskentelevä lääkäri lähti. Uusi vuoro tuli sen tunsi käytävän puheesta. Nyt kierros… Yhtäkkiä huutoja, kiireisiä askelia käytävällä. Näin tapahtuu, kun tuodaan uutta loukkaantunutta. Jo kymmenen. Sairaanhoitaja tuli, sammutti valon osastolla. Mutta uni ei tullut. Jo yli puolenyön käytävällä kuului jonkun askeleita, ne hiljenivät, ja tässä hiljaisuudessa ennemmin tunsin kuin kuulin, että käytävällä joku itkee. Nousin ja varovasti menin käytävälle. Päivystys pöydän ääressä istui ja, päätään käsille pudottaneena, itki entinen luokkatoverini. Lähestyin ja laitoin terveen käteni hänen olalleen: Mikä sinulla on, Aino! Hän nousi ja painoi päänsä olkaani vasten: Leikkasin naista, hän joutui auton alle, tukehtuen kyyneliin alkoi kertoa. Tein kaiken mahdollisen ja mahdottoman Hän on nyt teho-osastolla, mutta hän ei selviä. Hänellä on kaksi lasta hänen miehensä on nyt hänen kanssaan huoneessa Rauhoitu, Aino! Kolme vuotta olen jo työskennellyt kirurgina enkä vieläkään voi tottua siihen, että ihmiset kuolevat. Rauhoitu, rauhoitu! Sellaisia ovat meidän ammattimme. Viiden vuoden aikana olen myös nähnyt niin paljon kuolemia, mutta me olemme pelastaneet myös monia elämiä, huokasin raskaasti. Sen takia vaimoni lähti. Sanoo, että tulen kotiin en itseni kaltaisena ja ansaitsen vähän rahaa. Mutta minulla on aina neljäkymppiä elää voi. Minullakin on ihan sama, hän katsoi minua kasvoihin. Pojat katsovat minua kuin hullua. En ole vieläkään naimisissa, asun vanhempien luona kuin alaikäinen. Älä nyt, me olemme vasta kaksikymmentäseitsemän koko elämä edessä. Ei, Antti, me olemme jo kaksikymmentäseitsemän. Aino, hänen pulssinsa katoaa, huusi sairaanhoitaja juosten ulos. Anteeksi! ja Aino ryntäsi teho-osastolle. En voinut nukahtaa sinä yönä. Aamulla sairaanhoitaja tuli, kuten tavallisesti antoi minulle pistoksen. Nainen, jota operoitiin viime yönä, elääkö? kysyin odottamatta edes itseltäni. Elää, mutta tila on erittäin vakava.
Kolme viikkoa kului. Haavat kehossani olivat parantuneet. Ainon kanssa näimme, kun hänellä oli vuoro, lisäksi minua veti häneen yhä voimakkaammin. Mutta päivystysleikkauksen osasto ei ole paikka, jossa voi puhua jostain hyvin henkilökohtaisesta. Ja niin eräänä aamu kierroksella mieslääkäri ilmoitti: Tänään kirjoitan sinut ulos, hymyili ja lisäsi. Sairaalan ulos. Mene heti omaan terveysasemaasi, ja siellä päätetään, kuinka kauan vielä olet sairauslomalla. Voinko pakata! Kyllä, kyllä! Älä kiirehdi erityisesti. Nyt valmistavat sinulle kotiuttamispaperit. Kun lääkäri oli lähtenyt, ajelin partaani. Peilistä katsellen totesin tyytyväisenä, että kaksi jäljellä olevaa arpea eivät pilaa kasvoja lainkaan, pikemminkin lisäävät miehekkyyttä. Muihin arpiin ei kannata kiinnittää huomiota. Pakkauduin, menin käytävälle. Vastaan tuli, seinää pidellen kävelevä potilas. Hän selvisi kuitenkin! välähti iloinen ajatus. Sairaanhoitaja tuli ulos, ojensi kotiuttamispaperit: Hyvästi, Antti! Älä enää joudu meille! Minulla oli oma yksiö, mutta menin vanhempieni luo. Äiti odotti ja huolehtinut niin paljon. Jopa otti lomaa. Poikani! hän ryntäsi halaamaan minua. Kaikki hyvin, äiti! Kuten näet, olen elossa ja terve. Tule, olen valmistanut sinulle ruokaa. Kuinka laihaksi olet tullut. Voi, kuinka olen ikävöinyt kotiruokaa! Kunnes toivut ja nait, asut kotona. Sinun huoneesi on edelleen tyhjänä, ja huusi kuin lapselle. Mene, pese kädet! Iltapäivään mennessä kävin parturissa. Menin asuntooni. Hain vähän vaatteita. Äiti alkoi heti laittaa niitä kuntoon. Illalla isä tuli töistä. Istuimme kuten ennen, kaikki yhdessä ja puhuimme yöhön asti. Nukuin huoneessani, jossa lapsuus ja nuoruus olivat kuluneet, mutta en nukahtanut heti: Huomenna täytyy mennä terveysasemalle. Sitten töihin. Ja illalla Tällä ajatuksella seuraavasta illasta nukahtasin pitkälle yli puolenyön.
Seuraavana päivänä menin aamulla terveysasemalle. Ennen lounasta kävin toimistoissa. Lounaan jälkeen menin töihin, juuri minun vuoroni oli. Minne olet menossa? isä tiedusteli. Isä, muistatko kauan sitten, kun olin vielä neljännellä luokalla. Teit minulle riipuksen lahjaksi luokkatoverille? Rumalle Ainolle Lehtoselle? Muistan. Muistat, sanoit vielä: Kasvat kun isoksi, ehkä vielä rakastut häneen. Ja senkin muistan. Isä, Aino on nyt kirurgi. Hän teki minulle leikkauksen. Ja hän kantaa edelleen sitä riipusta kaulassaan. No, voi! Isä, sanasi toteutuivat. Menen hänen luokseen!
Tästä kaikesta olen oppinut, että kaksikymmentäseitsemän vuotta ei ole liian paljon uuden elämän aloittamiselle rakkaan ihmisen kanssa.Välähdys Kova pamaus Pimeys Pimeys Lopulta pimeys alkoi hälvetä. Kuulin äänen: Aino, tämä on pelastaja, siellä jotain räjähti. Kipua tuntien tunsin käden kosketuksen kaulallani. Yritin avata silmäni, se onnistui vaivoin. Edessäni riippui suorakulmainen riipus horoskooppimerkeillä… Valkoiseen takkiin pukeutunut nainen. Leikkaussaliin! kuului läheltä.
Muistan, kun vanhempani tulivat töistä kotiin. Äitini Liisa kiirehti keittiöön, isäni Matti huomasi huoneessani, jossa tein läksyjä, että mielialani oli huono. Antti, mitä on sattunut? isä taputti päätäni. Ei mitään, vastasin minä neljäsluokkalaisena. Kerro silti! Pian on naistenpäivä. Opettaja piti meidät tänään ja sanoi, että meidän pitää valmistaa lahjoja tytöille. Mikä siinä on ongelma? isä hymyili. Meitä poikia ja tyttöjä on yhtä paljon. Hän jakoi kuka kenelle antaa, huokasin raskaasti. Minulle osui ruma Aino Lehtonen. Kaikki tytöt haluavat lahjan naistenpäivänä, myös rumat, isä puhui minulle kuin aikuiselle. Miten hän jakoi? Aakkosjärjestyksessä? Ei, horoskooppimerkkien mukaan. Miten niin? isä ei pystynyt pidättymään ja hymyili taas. Yhteensopivuuden mukaan. Aino on Neitsyt, ja Neitsyille sopii parhaiten Härkä. Minä olen juuri Härkä. Se on hyvä, jos sopitte! Kasvaessasi saatat vielä rakastua häneen. Isä ei kestänyt ja nauroi. Äiti juoksi huoneeseen: Mitä teillä täällä tapahtuu? Liisa, mene keittiöön, isän kasvoista tuli tiukka. Meillä on pojan kanssa vakava keskustelu. Kun äiti oli lähtenyt, kysyin surullisella äänellä: Isä, mitä minä nyt teen? Valmista lahja! Millainen? Huomenna töissä teen lahjan valitullesi. Isä, millaisen lahjan sinä voit tehdä? Olet tehtaalla töissä. Kyllä! Mutta galvaanisella osastolla. Meillä valmistetaan kaikenlaisia metallipinnoituksia. En ymmärrä. Huomenna näet itse!
Seuraavana päivänä isä toi ketjussa olevan riipuksen, joka näytti kultaiselta. Toisella puolella oli kaiverrettu Härkä ja Neitsyt, toisella puolella pienellä mutta kauniisti kirjoitettu: Luokkatoverilleni Ainolle naistenpäivänä! Antti. Voi miten kauniisti se näytti! Ja kun äiti pakasi sen sellofaanipussiin, se näytti vielä upeammalta.
Seitsemäs maaliskuuta. Opettaja ei aikonut pitää tunteja. Ensin annoimme hänelle lahjan. Hän kiitti pitkään. Sitten hän ilmoitti, että pojat antavat lahjat tytöille. Mitä siellä alkoikaan! Kaikki pojat ryntäsivät omien valittujensa luo. Minäkin lähestyin Ainoa ja sanoin, kuten isä oli opettanut: Aino, onnittelen sinua naistenpäivästä! Ehkä joskus kohtalo yhdistää Härän ja Neitsyen. Sanottuani ulkoa opetellun lauseen suuntasin paikalleni enkä tietenkään huomannut, miten tämän rumaksi mielestäni tytön sydän alkoi lyödä. Pian Ainon vanhemmat muuttivat toiseen alueeseen, ja Aino itse alkoi viidenneltä luokalta käydä toista koulua.
Avasin silmäni. Valkoinen sairaalan vuodeosaston katto. Yritin liikuttaa käsiä ja jalkoja. Vain vasen käsi liikkui. Missä minä olen? Kuulin askelia ja vuoteeseeni lähestyi kainalosauvoilla kulkeva potilas, katsoi minua tarkasti ja kysyi: Heräsitkö? Olet päivystysleikkauksessa. Onko käsissäni ja jaloissani kaikki kunnossa? Näyttää siltä, että kaikki on paikallaan, hän kertoi iloisen uutisen. Vain olet sidottu päästä varpaisiin. Se on hyvä, jos kaikki on ehjää. Sitten lähestyi sairaanhoitaja ja kysyi huolestuneesti: Miten voit? Mitä minulle on tapahtunut! vastasin kysymyksellä kysymykseen. Elämäsi ei ole uhattuna. Kädet ja jalat toimivat. Mutta arpia jää paljon, hän ojensi puhelimen joka oli päällä. Äitisi pyysi soittamaan, kun heräät. Poikani, kuului äidin ääni kyynelien läpi. Äiti, kaikki on kunnossa, yritin puhua mahdollisimman reippaasti. Sanottiin, että vain pieniä arpia jää. Pian päästetään jo ulos. Minua ei sallittu jäädä luoksesi yöksi. Poikani, tulen nyt. Äiti, älä huolehdi liikaa! Laitoin puhelimen viereeni, yritin hymyillä sairaanhoitajalle: Kiitos! No, sinua ei päästetä pian ulos, sairaanhoitaja hymyili takaisin. Kolme viikkoa maksetaan. Se on varmaa! Mitä teille tapahtui? kysyi naapurini, kun sairaanhoitaja oli lähtenyt. Olen pelastaja. Tehtaalla happisäiliöt alkoivat räjähdellä, aloin muistella. Meidät kutsuttiin. Saavuimme ennen palomiehiä. Huone oli valtava, sisällä kolme loukkaantunutta. Juoksimme sisään, siellä säiliöitä hajallaan, paikoin tuli. Aloimme kantaa loukkaantuneita ulos Minä tulin viimeisenä ulos Kun olin jo oven vieressä, toinen säiliö räjähti En muista enempää. Kyllä, sinulle kävi huonosti. Korhonen Antti, kuului sairaanhoitajan ääni. Sinulle työtoveri. Hei, Antti! Miten voit? Kädet, jalat ehjät! vastasin optimistisesti. Mutta tervehdin toistaiseksi vain vasemmalla kädellä! Älä nyt! Mitä sitten tapahtui? Me olimme jo ulkona, kun räjähti. Heti ryntäsimme takaisin, vedimme sinut ulos olit veressä lääkärit olivat jo lähellä Kiitos! Antti, mistä sinä puhut?! yhtäkkiä ystävän kasvoille ilmestyi hymy. Meidät halutaan kai esittää mitaleille. Siihen mennessä minut on päästetty ulos. No, minä menen. Teillä on nyt kierros. Sairaanhoitaja sanoi, ettei kauan. Ystävä ei ehtinyt lähteä, kun lääkäri tuli sisään, noin nelikymppinen mies: No, miten menee, sankari? lähestyi vuodettani. Hyvin. Kun jo puhut, niin elät. Anna, tutkin sinut! Ompeleeko te minut? kysyin. Ei, Aino. Hän tulee ylihuomenna.
Kaksi päivää kului. Yritin jo nousta. Kyllä, jaloissa oli vielä voimakasta kipua, oikea käsi revitty. Ja haavoja koko kehossa vähintään kymmenen. Kaksi kasvoissa, kun räjähti, osuin porttiin, onneksi ehdin ojentaa oikean käden eteen. Katsoin peiliin. Kasvot olivat vielä turvonneet. Tänään kierroksen tekee lääkäri, joka eilen toissapäivänä ommeli minua viisi tuntia leikkaussalissa. Jännitin hieman. Ja niin hän tuli sisään. Nuori, hoikka, tosin silmälasit, mutta ne eivät pilanneet häntä ollenkaan, ja valkoinen takki sopi hänelle täysin. Minä olin 27-vuotias, olin jo naimisissa. Mutta puolen vuoden jälkeen erosimme luonteet eivät sopineet, kuten hakemuksessa luki, mutta todellisuudessa entinen vaimo ei pitänyt pelastajan palkasta. Tervehdys! sanoi lääkäri ja suuntasi vuoteelleni. Tervehdys! Ompeleeko sinä minut? Minä, hän hymyili. Onko jotain vialla? Anna, tutkin sinut! Ja hän kumartui yli minun… Silmieni edessä riipus horoskooppimerkeillä, joka heilui hänen kaulastaan: Aino Lehtonen!!! huudahdin. Hän katsoi tarkasti turvonnutta kasvoani. Anteeksi! sanoi, eikä tunnistanut. Minä olen Härkä, ja osoitin riipusta. Antti Korhonen? hänen huulensa vapisivat. Muistatko minut vielä? No, mitä sinä, Aino? nähdessäni kyyneleitä naisen silmissä, laski käteni hänen kädelleen. Anteeksi! hän otti nenäliinan ja pyyhki silmiään. En koskaan ajatellut, että tapaamme näin. Enempää sinä päivänä Aino ei tullut osastolleni. Mutta olin jo ymmärtänyt, että hänellä on vuorot kuten minullakin: päivä, yö ja kaksi vapaata. En halunnut näyttää avuttomalta hänen edessään. Koko seuraavan päivän yritin kävellä osastolla nojaten vuoteisiin, pari kertaa seinää pidellen kävin käytävällä. Ilta. Päivävuorossa työskentelevä lääkäri lähti. Uusi vuoro tuli sen tunsi käytävän puheesta. Nyt kierros… Yhtäkkiä huutoja, kiireisiä askelia käytävällä. Näin tapahtuu, kun tuodaan uutta loukkaantunutta. Jo kymmenen. Sairaanhoitaja tuli, sammutti valon osastolla. Mutta uni ei tullut. Jo yli puolenyön käytävällä kuului jonkun askeleita, ne hiljenivät, ja tässä hiljaisuudessa ennemmin tunsin kuin kuulin, että käytävällä joku itkee. Nousin ja varovasti menin käytävälle. Päivystys pöydän ääressä istui ja, päätään käsille pudottaneena, itki entinen luokkatoverini. Lähestyin ja laitoin terveen käteni hänen olalleen: Mikä sinulla on, Aino! Hän nousi ja painoi päänsä olkaani vasten: Leikkasin naista, hän joutui auton alle, tukehtuen kyyneliin alkoi kertoa. Tein kaiken mahdollisen ja mahdottoman Hän on nyt teho-osastolla, mutta hän ei selviä. Hänellä on kaksi lasta hänen miehensä on nyt hänen kanssaan huoneessa Rauhoitu, Aino! Kolme vuotta olen jo työskennellyt kirurgina enkä vieläkään voi tottua siihen, että ihmiset kuolevat. Rauhoitu, rauhoitu! Sellaisia ovat meidän ammattimme. Viiden vuoden aikana olen myös nähnyt niin paljon kuolemia, mutta me olemme pelastaneet myös monia elämiä, huokasin raskaasti. Sen takia vaimoni lähti. Sanoo, että tulen kotiin en itseni kaltaisena ja ansaitsen vähän rahaa. Mutta minulla on aina neljäkymppiä elää voi. Minullakin on ihan sama, hän katsoi minua kasvoihin. Pojat katsovat minua kuin hullua. En ole vieläkään naimisissa, asun vanhempien luona kuin alaikäinen. Älä nyt, me olemme vasta kaksikymmentäseitsemän koko elämä edessä. Ei, Antti, me olemme jo kaksikymmentäseitsemän. Aino, hänen pulssinsa katoaa, huusi sairaanhoitaja juosten ulos. Anteeksi! ja Aino ryntäsi teho-osastolle. En voinut nukahtaa sinä yönä. Aamulla sairaanhoitaja tuli, kuten tavallisesti antoi minulle pistoksen. Nainen, jota operoitiin viime yönä, elääkö? kysyin odottamatta edes itseltäni. Elää, mutta tila on erittäin vakava.
Kolme viikkoa kului. Haavat kehossani olivat parantuneet. Ainon kanssa näimme, kun hänellä oli vuoro, lisäksi minua veti häneen yhä voimakkaammin. Mutta päivystysleikkauksen osasto ei ole paikka, jossa voi puhua jostain hyvin henkilökohtaisesta. Ja niin eräänä aamu kierroksella mieslääkäri ilmoitti: Tänään kirjoitan sinut ulos, hymyili ja lisäsi. Sairaalan ulos. Mene heti omaan terveysasemaasi, ja siellä päätetään, kuinka kauan vielä olet sairauslomalla. Voinko pakata! Kyllä, kyllä! Älä kiirehdi erityisesti. Nyt valmistavat sinulle kotiuttamispaperit. Kun lääkäri oli lähtenyt, ajelin partaani. Peilistä katsellen totesin tyytyväisenä, että kaksi jäljellä olevaa arpea eivät pilaa kasvoja lainkaan, pikemminkin lisäävät miehekkyyttä. Muihin arpiin ei kannata kiinnittää huomiota. Pakkauduin, menin käytävälle. Vastaan tuli, seinää pidellen kävelevä potilas. Hän selvisi kuitenkin! välähti iloinen ajatus. Sairaanhoitaja tuli ulos, ojensi kotiuttamispaperit: Hyvästi, Antti! Älä enää joudu meille! Minulla oli oma yksiö, mutta menin vanhempieni luo. Äiti odotti ja huolehtinut niin paljon. Jopa otti lomaa. Poikani! hän ryntäsi halaamaan minua. Kaikki hyvin, äiti! Kuten näet, olen elossa ja terve. Tule, olen valmistanut sinulle ruokaa. Kuinka laihaksi olet tullut. Voi, kuinka olen ikävöinyt kotiruokaa! Kunnes toivut ja nait, asut kotona. Sinun huoneesi on edelleen tyhjänä, ja huusi kuin lapselle. Mene, pese kädet! Iltapäivään mennessä kävin parturissa. Menin asuntooni. Hain vähän vaatteita. Äiti alkoi heti laittaa niitä kuntoon. Illalla isä tuli töistä. Istuimme kuten ennen, kaikki yhdessä ja puhuimme yöhön asti. Nukuin huoneessani, jossa lapsuus ja nuoruus olivat kuluneet, mutta en nukahtanut heti: Huomenna täytyy mennä terveysasemalle. Sitten töihin. Ja illalla Tällä ajatuksella seuraavasta illasta nukahtasin pitkälle yli puolenyön.
Seuraavana päivänä menin aamulla terveysasemalle. Ennen lounasta kävin toimistoissa. Lounaan jälkeen menin töihin, juuri minun vuoroni oli. Minne olet menossa? isä tiedusteli. Isä, muistatko kauan sitten, kun olin vielä neljännellä luokalla. Teit minulle riipuksen lahjaksi luokkatoverille? Rumalle Ainolle Lehtoselle? Muistan. Muistat, sanoit vielä: Kasvat kun isoksi, ehkä vielä rakastut häneen. Ja senkin muistan. Isä, Aino on nyt kirurgi. Hän teki minulle leikkauksen. Ja hän kantaa edelleen sitä riipusta kaulassaan. No, voi! Isä, sanasi toteutuivat. Menen hänen luokseen!
Tästä kaikesta olen oppinut, että kaksikymmentäseitsemän vuotta ei ole liian paljon uuden elämän aloittamiselle rakkaan ihmisen kanssa.
