Olen 55-vuotias mies ja kaksi kuukautta sitten vaimoni pyysi eroa. Hänen mukaansa syynä oli se, että “hänen on saatava tuntea olevansa elossa taas.” Hän sanoi tämän eräänä tavallisena iltapäivänä, kun istuimme keittiön pöydän ääressä, kahvikupit jäähtyivät hiljalleen ja kukko kiekaisi ulkona samalla tavalla kuin joka päivä.
Tämä oli toinen avioliittoni. Olimme olleet naimisissa viisitoista vuotta. En voinut saada omia lapsia lääkärin toteamien syiden vuoksi, mutta vaimoni tuli elämääni lasten kanssa ensimmäisestä liitostaan. Olen kasvattanut heidät kuin omani – en ole koskaan tehnyt eroa. Tarjosin heille koulutuksen, kodin, ruokaa ja neuvoja. Nyt he ovat aikuisia ja asuvat kaupungissa. Me jäimme tänne maalle vaatimattomaan mutta mukavaan taloon, pienelle tilalle, jossa on kasvimaa, kanoja, koiria ja rauhallinen arki. Uskoin vilpittömästi, että tämä rauha olisi tarpeeksi.
Meidän elämämme oli tavallista. Söimme aamupalaa yhdessä, lähdimme töihin, illallinen televisiota katsellen ja aikaisin nukkumaan. Viikonloppuisin poikkesimme kaupungissa ostoksilla tai vierailimme tutuilla. En ole koskaan pettänyt häntä, enkä koskaan puhutellut häntä alentavasti. Olin sellainen mies, joka hoiti kotinsa ja työnsä heräsin ennen auringonnousua, paiskin hommia, täytin velvollisuuteni. Luulin, että siinä oli rakkautta.
Muutama kuukausi sitten vaimon käytös alkoi muuttua. Hän sanoi tuntevansa olevansa jumissa, että maalaiselämä ahdistaa ja että hän haluaa muuttaa kaupunkiin kaipasi vilinää, ihmisiä, ääntä ja toisenlaista rytmiä. Yritin aina vastata, että meillähän on täällä kaikki talo on maksettu, ilma puhdasta, saamme elää rauhassa. Riitelimme monta kertaa. Hän vaati muutosta, minä sulkeuduin. Minä halusin jäädä, hän halusi lähteä.
Eräänä päivänä hän vain lakkasi kinastelemasta. Katsoi minua ja sanoi:
“En halua enää riidellä. Haluan lähteä. Haluan kokea jotain muuta vielä, ennen kuin vanhenen lopullisesti.”
Kysyin onko hänellä joku toinen mies. Hän vannoi, ettei ole. Hän ei kuulemma lähde jonkun miehen vuoksi vaan itsensä halusi tuntea elävänsä, aloittaa kaupungissa alusta.
Sinä yönä nukuimme samassa sängyssä, mutta emme olleet enää samaa paria. Seuraavana päivänä hän pakkasi vaatteensa, muutaman yhteisen muiston, ja lähti. Ei tullut huutoa. Ei draamaa. Seisoin pihalla ja katselin, kun bussi loittoni, kurkku täynnä pala ja kädet täristen.
Nyt koti tuntuu valtavalta. Elän yhä maalla, niin kuin aina halusin mutta ilman häntä. Nousen aikaisin, keitän kahvit vain itselleni ja höpöttelen koirille. Joskus mietin, olinko väärässä, kun en kuunnellut tarpeeksi, en joustanut, kun luulin rakkauden olevan vain sitä, että pysyy ja hoitaa velvollisuudet.
Miksi minulle kävi näin? Siksikö, että olin hyvä mies?
