Olin 27-vuotias ja asuin kodissa, jossa pyytelin anteeksi omaa olemassaoloani. Pelottavinta oli se, että mieheni sanoi sen olevan ihan normaalia.
Olin 27-vuotias ja avioliittoakin takana oli kaksi vuotta. Lapsia ei ollut ei siksi, etten olisi haaveillut, vaan koska sanoin jo alussa: ensin pitää olla oikea koti. Rauha. Kunnioitusta. Sisäinen levollisuus.
Meidän kodissamme rauhaa ei ollut enää aikoihin. Syynä ei ollut raha, eikä työt, ei raskaat sairaudet eikä todelliset menetykset. Vaan yksi nainen.
Mieheni äiti.
Aluksi ajattelin, että hän on vain tiukka. Kontrolloiva. Sellainen äiti, joka aina haluaa puuttua ja antaa mielipiteensä kaikkeen. Yritin olla ystävällinen, kohtelias. Nielemään sanani.
Sanoin itselleni: hän on hänen äitinsä kyllä hän rauhoittuu kyllä hän hyväksyy minut aika auttaa. Mutta aika ei rauhoittanut häntä.
Aika teki hänestä rohkeamman.
Ensimmäisen kerran kun hän nolasi minut, se oli pikkujuttu. Hän heitti muka vitsiä:
No mutta te nuoret miniät niin kovasti vaaditte kunnioitusta.
Naurahdin, etten tekisi tilanteesta kiusallista.
Sitten alkoivat avunannot. Hän tuli muka tuomaan hillopurkkeja, syötävää, kysymään kuulumisia. Mutta aina teki samaa: tarkkaili. Tutki. Kosketteli.
Miksi täällä asiat ovat näin?
Kuka käski laittaa tuon tuohon?
Minä en koskaan tekisi noin…
Ja pahinta oli, ettei hän sanonut tätä vain minulle. Hän sanoi kaiken mieheni edessä. Eikä mieheni reagoinut. Ei pysäyttänyt häntä. Jos sanoin jotakin, mieheni vain:
Älä nyt viitsi, älä hermostu.
Aloin tuntea itseni hulluksi. Ikään kuin liioittelisin. Ikään kuin minä olisin se ongelmainen.
Sitten tulivat yllätysvierailut. Ovenkello. Avain. Ja hän sisällä.
Aina sama lause:
Minähän en ole vieras. Tämä on minulle kuin oma koti.
Ensimmäiset kaksi kertaa nielin hammasta. Kolmannella sanoin rauhallisesti:
Olisitte ystävällinen ja ilmoittaisitte etukäteen. Joskus olen väsynyt, joskus nukun, joskus teen töitä.
Hän katsoi minua kuin olisin röyhkeä:
Sinäkö sanot milloin saan tulla pojalleni?
Samana iltana mieheni teki asiasta numeron:
Kuinka voit loukata häntä?
Seisoin siinä ja en voinut uskoa.
En loukannut. Annoin vain rajat.
Mieheni sanoi:
Mun kotiin et ala komentamaan mun äitiä.
Mun kotiin.
Ei meidän.
Siitä hetkestä aloin kutistua. En enää liikkunut vapaasti asunnossa, kun tiesin että hän voisi tulla. En laittanut musiikkia, en nauranut kovaa.
Kun laitoin ruokaa, pelkäsin kuulevani taas tätä. Kun siivosin, pelkäsin kommenttia onpas likaista.
Pahinta oli, että aloin pyydellä anteeksi koko ajan.
Anteeksi.
Ei toistu enää.
En tarkoittanut.
En sanonut sitä noin.
En tarkoittanut pahalla.
27-vuotias nainen joka pyytää anteeksi sitä, että hengittää.
Viime viikolla hän tuli, kun mieheni oli töissä. Minä olin kotivaatteissa, hiukset kiinni, vähän flunssainen.
Hän avasi oven ja astui sisään, ei soittanut kelloa.
Katsos nyt miltä näytät, hän sanoi. Tämänkö poikani ansaitsee?
En vastannut.
Hän asteli keittiöön ja aukaisi jääkaapin.
Ei täällä ole mitään kelvollista.
Sitten avasi kaapin:
Miksi nuo kupit ovat tuolla?
Alkoi siirrellä, jupista, järjestellä.
Seisoin vain.
Sitten hän kääntyi ja sanoi:
Sanoisinpa nyt yhden asian, mutta toivottavasti muistat sen. Jos haluat pysyä naisena ole paikallasi. Et poikani yläpuolella.
Silloin jokin sisälläni meni rikki. Ei itkua. Ei huutoa. Vain varma tunne, että nyt olen perillä.
Kun mieheni tuli kotiin, hänen äitinsä istui olohuoneessa kuin kruunupää.
Sanoin hiljaa:
Meidän pitää puhua. Tämä ei voi jatkua.
Mieheni ei katsonut minua.
Ei nyt.
Kyllä, juuri nyt.
Hän huokaisi.
Mitä nyt taas?
En tunne olevani hyvä tässä kodissa. Hän tulee ilmoittamatta. Häpäisee minut. Kohtelee kuin palvelijaa.
Hän nauroi.
Palvelijana? Höpö höpö.
Tämä ei ole höpö höpö.
Silloin hänen äitinsä huudahti sohvalta:
Jos miniä ei kestä, ei ole perheeseen sopiva.
Ja silloin tapahtui pahin.
Mieheni ei sanonut mitään. Ei sanaakaan puolustuksekseni. Istui vain hänen viereensä.
Ja toisti vain:
Älä nyt tee draamaa.
Katsoin häntä, ekaa kertaa kunnolla. Hän ei ollut kahden naisen välissä. Hän oli mukavuuden puolella.
Katsoin hänen äitiään. Sitten häntä. Sanoin vain:
Hyvä on.
En väittänyt enää vastaan. En itkenyt. En selittänyt. Nousin ja kävelin makuuhuoneeseen.
Keräsin vaatteeni kassiin. Otin paperit.
Kun lähdin eteiseen, mieheni ryntäsi.
Mitä sä puuhaat?
Lähden pois.
Olet seonnut!
En Minä heräsin.
Hänen äitinsä hymyili kuin olisi voittanut.
Minne luulet meneväsi? Tulet kuitenkin takaisin.
Katsoin häntä rauhallisesti.
Ei. Te haluatte kodin, jossa määrätte. Minä haluan kodin, missä saan hengittää.
Mieheni tarttui kassin kahvaan.
Et voi lähteä äitini takia.
Katsoin.
En lähde hänen takiaan.
Hän jähmettyi.
Kenen takia sitten?
Sun takia. Koska sinä valitsit hänet. Ja jätit minut yksin.
Lähdin.
Ja tiedättekö mitä tunsin ulkona?
Kylmältä, kyllä. Mutta myös keveyttä.
Ensimmäistä kertaa kuukausiin ei tarvinnut pyydellä anteeksi keneltäkään.
Miten sinä olisit toiminut? Olisitko jäänyt ja kestänyt liiton vuoksi, vai olisitko lähtenyt sillä hetkellä kun miehesi vaikenee, kun sinua nöyryytetään?
