Siirretty elämä
Äiti, saanko ottaa yhden karkin rasiasta? Ihan vain yhden! Pyydän, pyydän! Pieni Kaisa kierteli ovelasti kaapin edessä, johon Leena, hänen äitinsä, oli piilottanut suurella vaivalla hankitut makeiset.
Et saa, Kaisa! Leena torui lempeästi. Ne on laitettu joulupöytää varten. Jos nyt syöt, ei jää mitään juhlaan.
Kaisa mutristi suutaan ja istahti lattialle. Mikä ero on, milloin sen karkin syö? Ei hän kaikkia halua, vain yhden. Miten se voi olla niin iso asia? Kaikki hauska ja hieno oli aina sitten joskus. Leena säästi kaikkea: kauniit mekot olivat pyhävaatteita, uusia kenkiä käytettiin vain hienoissa juhlissa. Kaisa halusi pukea uuden mekon, jonka isä oli Helsingistä työmatkalta tuonut, ja mennä Katariinan luokse kylään. Katariinan äiti ei koskaan kieltänyt tytärtään uusista vaatteista päiväkodissa. Kaisa oli joskus kuullut, että Katariinan äiti ompeli kaikki vaatteet itse. Niinpä Kaisa kulki vanhassa pilkullisessa mekossaan, johon oli jo täysin kyllästynyt.
Silloin Kaisa ei vielä tiennyt, kuinka vaikeaa kaikki makeiset ja vaatteet oli heidän vanhemmilleen. Äiti oli kirjastonhoitaja ja isä sähköinsinööri. Sana saanut oli aina läsnä lapsuudessa. Ei mitään saanut kaupasta suoraan, vaan jostain piti järjestää, kikkailla ja olla kärsivällinen. Kaisa sai kerran kauniit kengät, äiti uudet saappaat. Mutta melkein koko kuukausi syötiin pelkkää pastaa ja perunaa sen jälkeen. Äiti silti hymyili ja katseli uusia saappaitaan monta päivää ennen kuin uskalsi käyttää niitä. Jostain syystä juuri nuo saappaat jäivät Kaisan mieleen niin syvästi, että vielä aikuisena hän muisti jokaisen kolhun ja kuluneen kannan.
Aika kului ja maailma muuttui. Kauppojen hyllyt täyttyivät, kaikkea sai kunhan vain oli rahaa. Rahasta tuli nyt ongelma. Kaisa oli yhdeksännellä luokalla, kun isä kerran tuli töistä, ilo silmissään:
Minut valittiin mukaan uuteen firmaan!
Silloin Kaisa ei vielä ymmärtänyt, mitä se tarkoitti, mutta hänen vanhempiensa ilo tarttui häneenkin. Isä pääsi yhteisyritykseen, jossa hyödynnettiin hänen elektronikkataitojaan. Kaisa huomasi, miten isä muuttui: aina niin mietteliäs ja joskus kiukkuinen mies löysi itsensä uudestaan. Hänestä tuli arvostettu, hänen uransa lähti nousuun.
Elämä helpottui. Äiti ei enää iltamyöhällä laskenut pennosia, Kaisakin sai ensimmäiset farkut ja lenkkarit. Hän päätti, että nyt panostetaan opiskeluun ja päädyttiin yliopistoon. Vanhemmat tukivat täysillä. Vuodet rutistettiin oppikirjojen ääressä, eikä tansseista tai kavereista ollut tietoakaan. Loistavat arvosanat ja opiskelupaikka aukenivat. Vihdoin elämä olisi helpompaa, voisi ajatella muitakin asioita: ystävinä, kenties perhettä joskus. Mutta Kaisan tie kulki taas toisin: ura edellä, ettei koskaan joutuisi murehtimaan tuleeko vaatteita tai ruokaa pöytään. Niin hän teki töitä ja menestyi. Isä ja äiti olivat ylpeitä, tytär osti itse asunnon, auton, matkusti mutta oli yksin.
Kaisaa se ei painanut. Kihlattuja olisi ollut, mutta lapsista tai perheestä puhuminen ei ollut koskaan ajankohtaista. Nuorena piti ehtiä kaikkea. Kun vasta kolmekymmentäviisivuotiaana tuli vastaan se ensimmäinen vakava suhde, Kaisa ja Juhani olivat olleet kollegoita kauan. Kaisa ei koskaan kuvitellut, että Juhani tuntisi häntä kohtaan mitään erityistä. Mutta eräällä työpaikan juhlissa Kaisa laski, ehkä vähän päihtyneenä, päänsä Juhanin olkapäälle.
Juhani katsoi häntä suoraan silmiin: Mennään naimisiin. Meillä on jo ikää, molemmat menestyneitä. On aika perustaa perhe. Olen rakastanut sinua pitkään, Kaisa.
Kaisa nauroi: Olet hullu! Ehtiihän tässä.
Aamulla hän kuitenkin kuiskasi yllättäen: Minä suostun.
Tuli hääjuhla, vanhempien onnenkyyneleet ja kolme vuotta, joiden aikana Kaisa ymmärsi: kaikki saavutetut tavoitteet eivät merkkaakaan mitään siihen nähden, mitä oli saanut viivyttelemällä sitä kaikkein arvokkainta.
Ei sitä ole Minulla ei ole tulevaisuutta enää, äiti Kaisa puristi tutkimustodistusta käsissään eikä voinut itkeä. Miksi olin niin tyhmä?
Kulta, älä vielä menetä toivoa. Oli vain yksi tutkimus. Hoidot kehittyvät koko ajan. Kaikki voi vielä muuttua.
Milloin? Kaisa heitti paperit lattialle.
Kaikki vanhempien luona oli yhä kuin lapsuudessa. He eivät suostuneet ottamaan Kaisan rahaa remonttiin tai huonekaluihin, vaikka isä sairasti ja äiti pelkäsi jättää häntä yksin. Kaisa auttoi miten pystyi, toi ruokaa, kunnosti vanhoja huonekaluja vintagetyyli on nyt muodissa ja joskus teki remonttiakin, mutta vanhat tapetit ja lattiat näyttivät jälleen kuluneilta. Miettiessään noita pikkuisia yksityiskohtia, Kaisa tajusi: kun tuettu elämä pettää alta, painavat aivan turhat asiat mieleen.
Äiti, etkö ymmärrä? Minulla ei enää ole aikaa odottaa
He istuivat hämärtyvässä huoneessa, eivät kuulleet soivaa puhelinta. Kaisa itki ja rauhoittui vuoron perään, mutta ei puhunut enää enempää. Lopulta hän kiitti äitiä.
Kiitos, äiti.
Mistä, Kaisu?
Siitä, että jaksoit kuunnella. Ei ketään muuta, kelle voisin puhua. Kuka minusta nyt välittäisi?
Hölmö! Sinua tarvitaan. Minä tarvitsen! Isä tarvitsee! Juhanikin!
Juhanille en enää kelpaa.
Miksi?
Tämä on minun asiani, ei hänen. Ehkä hän saa vielä lapsia jonkun toisen kanssa.
Kaisa nousi, halasi äitiään hyvästiksi, ja lähti vaikka tämä yritti estää.
Pärjään kyllä, älä huolehdi.
Leena lysähti eteisen tuolille. Miksi juuri heidän tytölleen näin?
Kaisa ei halunnut heti kotiin, vaan kääntyi Hietalahden rantatielle. Syksyinen meri, kolea tuuli, vain koiranulkoiluttajia ja vanha pariskunta kiirehtimässä sateen alta suojaan.
Kaisa jäi katselemaan heidän peräänsä ja purskahti itkuun. Vielä joskus hänkin oli haaveillut sellaisesta: rinnalla joku ikuisesti yhteisiä sanoja ymmärtäen, kaikki yhteistä Nyt kaikki oli poissa. Hän käsitti, miten oli rakastanut Juhania koko ajan mutta lykännyt sitä, kuten kaiken tärkeän. Oikeastaan ei ollut olemassa mitään myöhemmin.
Kaisa muisteli kävelyretkiä vanhempiensa kanssa, jolloin ainoa nautinto oli jäätelö. Säästä riippumatta, jäätelö kuului asiaan eikä kurkku koskaan kipeytynyt, edes talvella. Mutta omien lasten kanssa hän ei tulisi ikinä kävelemään näin
Hän ravisteli päätään. Ei auta surra, elämä jatkuu vaikka väsyttäisi. Kaikki saavutukset eivät merkitse mitään, jos ei ole mitään oikeaa. On löydettävä jotain uutta. Mutta mitä?
Kuningatar sai yllättäen miettimästä, kun autolle ilmestyi sekalainen joukko nuoria. Kaisa jännittyi, mutta samassa kuuli heidän juttelevan:
Avaisitko konepellin? Sinne meni kissanpentu.
Yksi pojista astui esiin. Nähtiin kun se katosi alle, varmaan lämmittelyyn. Nyt pitää saada se pois, ettei loukkaannu.
Kaisa painoi nappia, avasi konepellin ja ulos kapusi musta, sähisevä pentu.
Puree kuin pieni susi! poika nauroi ja ojensi kissan Kaisalle.
Minulleko?
Kyllä. Kyllä selviät. Anna vain ruokaa.
Kaisa jäi hämmentyneenä istumaan pentu sylissään.
Mitäs minä nyt sinun kanssasi teen?
Kissanpentu jäi tulevan emäntänsä syliin kehräämään.
No niin. Tässä sitä nyt ollaan, keski-ikäinen ja kissa sylissä Mennään kotiin!
Illalla Kaisa pesi pentua, Juhani auttoi vieressä pyyhe kädessä.
Outoa, Juhani totesi. Kissat yleensä vihaavat vettä.
Tämä kehrää vain kovempaa, Kaisa naurahti.
Kaisa syötti pennun, joka asettui nukkumaan lämpimän viereen. Juhani päätti lopulta kysyä:
No, mitä sanoivat lääkärissä?
Kaisa veti syvään henkeä.
Eroamme, Juhani.
Mitä? Miksi?
En saa lapsia. Sinä ehdit vielä löytää jonkun, jonka kanssa voit saada perheen.
Juhani tuijotti pitkään. Kuvitteletko, että voin vain vaihtaa sinun jonkun toiseen? Lapsia tai ei, haluan sinut. Mutta olet jo päättänyt puolestani.
Juhani nousi ja nosti kissan kainaloonsa.
Nukun työhuoneessa. Hyvää yötä.
Kaisa nyökkäsi ja antoi kyyneleiden valua vasta kun ovi oli kiinni. Ehkä hän oli itsekäs. Mutta entä kun vuodet kuluvat?
Kaisa valvoi koko yön miettien menneisyyttä ja Juhanin sanoja. Päätös tuntui oikealta, vaikka tiesi Juhanin olevan hyvä ihminen, joka ei koskaan valittaisi. Hän nukahti aamun tunneilla, veti kylmät jalkansa koukkuun ja nukkui sohvalla.
Kun Kaisa heräsi iltapäivällä, lämpimän viltin alta, vieressä odotti lappu: Tulen illalla kotiin. Älä edes kuvittele, että lähdet luotani. Rakastan sinua.
Kissanpentu katsoi Kaisaa suurilla silmillään.
Haluaisitko kahvia? Kaisa kysyi ensimmäistä kertaa hymyillen moneen päivään. Pentu ravasi heti keittiöön.
Kaadettuaan kahvin Kaisa huomasi: nyt oli jo helpompi hengittää. Ehkä juurikin aika oli se, joka paransi, ehkä Juhanin viesti. Hän päätti pitää vapaapäivän, varasi ajan kampaamoon ja manikyyriin.
Kaupunki oli sateinen. Autollaan Kaisa ajeli, vaikka unohdetun sateenvarjon takia oli jo aivan märkä. Kampaamon odotushuoneessa kului aikaa. Hän nappasi lehden ja osui sattumalta lastensuojeluyhdistyksen sivulle. Kuvassa pieni poika, vihreät silmät ja Kaisalle tuli kummallinen tunne, että hän tunsi lapsen. Siinä luki vain nimi ja ikä.
Kun Kaisan vuoro tuli, ehti kampaaja vain huomata tyhjän tuolin. Kaisa oli lähtenyt lehtensä kanssa.
Juhani nousi työpisteellään, kun Kaisa ryntäsi sisään.
Katso! Kaisa laittoi lehden Juhanin käteen. Näetkö mitään tuttua?
Juhani katsoi kuvaa, kääntyi peiliin ja hätkähti. Kuvan pojan kasvonpiirteet toistuivat hänen omissaan vain vanhempina.
Ihme! Kaisa, oletko varma?
En tiedä, Juhani. En mistään. Ehkä poika on jo saanut perheen. Mutta jotain ei voi selittää Minä en halua enää lykätä mitään.
Puoli vuotta myöhemmin Sampo-poika muutti heidän kotiinsa. Kahden vuoden päästä tytär Maire löytyi samasta lehdestä, pieni tyttö, joka ei ollut koskaan kutsunut ketään muuta äidiksi. Ja viisi vuotta myöhemmin Kaisa, joka oli jo luopunut toivosta, sai kuulla lääkäriltä uutisen, ettei ennen uskonut mahdolliseksi.
Ei voi olla totta! hän parahti.
Juulia syntyi ajallaan, tuoden hämmästystä koko suurelle perheelle.
Leena, Kaisan äiti, ehti vielä nähdä lapsenlapsensa. Vuoden kuluttua syntymästä hän menehtyi pitkän sairauden jälkeen. Kaisa siivosi vanhempiensa asuntoa, auttoi isän muuttoon ja löysi kaapin perältä siististi pakatun laatikon. Sisältä löytyivät saappaat, jotka olivat jääneet mieleen aikojen takaa. Kaisa painoi ne rintaansa vasten ja antoi kyyneleiden tulla nyt, kun äiti oli jo poissa.
Äiti Sampo juoksi luo. Miksi itket?
Kaisa nosti vanhat saappaat käsiinsä. Äiti säilytti nämä kaikki vuodet. Kaiken, mitä kokosi minua varten.
Maire halasi äitiään eikä kysynyt mitään. Juulia liittyi itkuiseen kolmikkoon siihen asti, että Juhani sulki koko porukan syliinsä.
No niin, hiljaisuus! Nyt on aika jatkaa eteenpäin.
Kaisa nosti hymyillen saappaat pois ja jatkoi kaapin penkomista. Lakanat, pyyhkeet, pienet laventelipussit, kaikki siististi ja lempeästi aseteltuja. Ne, joita hän ei koskaan halunnut nuorena ottaa mukaan omaan kotiin. Äiti oli säästänyt kaiken, rakkaudella.
Kaisa kääntyi Juhanin puoleen.
Miksi me aina odotamme parempaa aikaa? Miksi säästämme kaiken myöhemmäksi? Ja se myöhempi ehkä ei koskaan tule.
Juhani halasi Kaisa tiukasti sanomatta mitään.
Juulia kierähti Kaisan viereen ja nosti isot, vihreät silmänsä:
Äiti!
Kaisa pysähtyi. Oliko tuo ihkaensimmäinen sana? Juhani nyökkäsi.
Sano uudestaan!
Äiti! Juulia halasi kaulaa.
Sampo ja Maire taputtivat. Hän sanoi äiti! Sampo virnisti.
Nyt pitää juhlia! mennään eläintarhaan!
Koska? Maire pomppasi.
Heti tänään, Kaisa naurahti. Nyt tehdään eikä jätetä huomiseksi mitään, mikä voidaan tehdä nyt.
Kaisa vilkaisi kiireessä lattialle levitettyjä liinavaatteita. Ne voivat kyllä odottaa.
Hän ajoi autoa ja kuunteli lasten naurua takapenkiltä. Ei tiennyt, miten tekisi elämästä täydellistä lapsilleen eikä varmasti kukaan tiedä. Mutta ainakin yhden asian hän halusi opettaa: elämä ei saa jäädä odottamaan. Myöhemmin on oikukas ilmiö. Aina kun sen hetken pitäisi olla täällä, se onkin jo poissa.
Saako jäätelöä?
Heti nyt? Sampo yllättyi. Ei ole vielä lounastakaan.
Ehdimme hyvin. Miten olisi?
Joo! lapset hurrasivat.
Nyt hemmotellaan, isä naurahti.
Milloin muka, jos ei nyt? vastasi äiti ja hymyili.
