Aviomieheni jätti minut yhdentoista vuoden avioliiton jälkeen – syy oli yllättävän yksinkertainen: hänen mukaansa olin lakannut huolehtimasta itsestäni. Hänen sanojensa mukaan tämä oli jatkunut jo pidempään, vaikkei hän ollut koskaan puhunut avoimesti asiasta. Kun tapasimme, panostin ulkonäkööni päivittäin: meikki, valitut vaatteet, aina huoliteltu tukka. Kävin töissä, vietin aikaa ystävien kanssa, oli aikaa itselleni. Sitten tulivat lapset, arjen rutiinit ja vastuut. Jatkoin työntekoa, mutta huolehdin samalla kodista, ruoasta, siivouksesta, lääkäriajoista – kaikesta siitä, mikä pitää perheen kasassa, mutta joka harvoin huomataan. Päiväni alkoivat ennen kuutta aamulla ja päättyivät vasta puolenyön jälkeen. Usein lähdin ovesta ilman meikkiä, koska aika ei riittänyt. Puin päälleni ensimmäiset puhtaat vaatteet, jotka löysin. En siksi että olisin piitannut ulkonäöstäni vähemmän, vaan koska olin kuolemanväsynyt. Hän tuli kotiin, söi, katsoi televisiota ja nukahti. Ei koskaan kysynyt, miten minä voin tai tarvitsenko apua. Ajan myötä alkoivat vihjaukset. Että en enää pidä itsestäni huolta kuten ennen. Etten käytä mekkoja. Että näytän huolimattomalta. Luulin, että ne olivat satunnaisia kommentteja – en olisi ikinä uskonut, että niistä tulisi syy lähteä. Hän ei koskaan sanonut ”Tunnen etäisyyttä sinuun” tai ”Meidän pitää puhua.” Yhtenä päivänä hän vain pakkasi tavaransa. Sinä päivänä hän sanoi suoraan: että tunteet olivat muuttuneet, että olin muuttunut, että hän kaipasi sitä naista, joka huolehti ulkonäöstään hänen vuokseen. Muistutin häntä kaikesta, mitä olin tehnyt kodin, lasten, meidän eteen. Hän vain vastasi, ettei se riittänyt, hän halusi olla ylpeä vaimostaan. Hän lähti hiljaa. Muutaman päivän kuluttua selvisi, että hän tapaili jo toista – naista, jolla ei ollut lapsia, jolla oli aikaa käydä salilla ja huolehtia ulkonäöstään päivittäin. Silloin ymmärsin, ettei vika koskaan ollut pelkässä meikissä. Tänäkin päivänä herään aikaisin, käyn töissä, pidän kodin kasassa. Huolehdin itsestäni kun haluan – en koska joku muu vaatii sitä. En jättänyt itsestäni huolehtimista rakkauden puutteesta, vaan koska kannoin koko perheen elämää harteillani. Silti hän päätti lähteä. Mietin josko aloittaisin kuntosalin – mutta ei ole aikaa. Ehkä hän ei vain koskaan halunnut minua.

Mieheni jätti minut yhdentoista vuoden avioliiton jälkeen, ja syy, jonka hän antoi, oli naurettavan yksinkertainen: hänen mukaansa olin lakannut pitämästä huolta itsestäni. Hänen sanojensa mukaan tämä oli kertynyt hiljalleen, vaikka hän ei koskaan puhunut siitä suoraan.

Kun aikanaan tapasimme, huolehdin ulkonäöstäni joka päivä. Meikkasin, valitsin huolellisesti vaatteeni, laitoin hiukseni. Kävin töissä, vietin aikaa ystävien kanssa, sain olla myös itseni kanssa. Sitten tulivat lapset, arki, vastuut. Jatkoin työntekoa, mutta kotityöt, ruoanlaitto, siivous, neuvolakäynnit, kaikki perheen arjessa välttämätön jäi pääosin minulle sellainen työ, jonka harva huomaa.

Aamuni alkoivat ennen kuutta ja päättyivät reilusti puolen yön jälkeen. Usein en ehtinyt meikata ollenkaan, koska aika ei yksinkertaisesti riittänyt. Puin ylleni ensimmäisen puhtaan paidan, jonka löysin. Ei siksi, etten välittäisi olin vain väsynyt. Mieheni tuli töistä kotiin, söi, katsoi televisiota ja nukahti. Hän ei koskaan kysynyt miten minä voin tai tarvitsisinko apua.

Vähitellen hän alkoi esittää huomautuksia. Että en enää pidä huolta itsestäni. Että en käytä hameita kuten ennen. Että näytän laiminlyödyltä. Ajattelin, että ne olivat satunnaisia kommentteja. En koskaan olisi osannut kuvitella, että ne kasvaisivat syyksi eroon. Hän ei koskaan sanonut: “Tunnen itseni ulkopuoliseksi” tai “Voitaisiinko keskustella?” Yhtenä päivänä hän vain pakkasi tavaransa ja lähti.

Sinä päivänä hän sanoi suoraan. Että ei enää tunne samoin, että olen muuttunut, että hän kaipaa sitä naista, joka jaksoi laittautua häntä varten. Muistutin kaikesta, mitä olin tehnyt kodin, lasten ja meidän takia. Hänen vastauksensa oli, ettei se ollut riittävästi, että hän halusi olla ylpeä vaimostaan.

Hiljaisuudessa hän kokosi tavaransa. Muutaman päivän kuluttua sain kuulla, että hänellä oli jo uusi nainen elämässä nainen, jolla ei ollut lapsia, jolla oli aikaa käydä jumpassa ja ehostaa itseään päivittäin. Silloin ymmärsin, ettei ongelma koskaan ollut vain meikissä.

Vielä tänäänkin herään aikaisin, käyn töissä ja pidän kotini kunnossa. Huolehdin itsestäni, kun itse koen sen tarpeelliseksi, en enää muiden vaatimuksesta. En laiminlyönyt ulkonäköäni siksi, että olisin menettänyt kyvyn rakastaa tein niin, koska kannoin koko perhe-elämämme harteillani. Siitä huolimatta hän päätti lähteä. Olen miettinyt kuntosalille menemistä, mutta aikaa ei jää. Ehkä se onkin niin, ettei hän koskaan todella halunnut minua.