Mikko, viidennen luokan oppilas, oli aina ihaillut naapurin nuorempaa tyttöä, Aino-Mariaa. Hänen pitkät, vaaleat letit ja viehättävä, pisamainen kasvonsa vangitsivat Mikon huomion. Usein Mikko saattoi Aino-Marian kotiin suojellakseen häntä kaupunginosan kiusaajilta, jotka tekivät mielellään pienempien lasten elämästä hankalaa. Kaikki kuitenkin muuttui, kun perheessä tapahtui tragedia. Aino-Marian isä sairastui vakavasti ja menehtyi pitkän ja raskaan taistelun jälkeen.
Aino-Marian äiti ei kyennyt käsittelemään menetystä, vaan alkoi juoda. Tämä johti siihen, ettei Aino-Maria saanut hoitoa eikä huolenpitoa, ja äiti unohti toisinaan jopa ruokkia tyttärensä. Lopulta Aino-Maria lakkasi käymästä koulussa. Aluksi Mikko ajatteli, että hänellä oli vain joku flunssa. Mutta viikot muuttuivat kuukausiksi, ja Aino-Maria pysyi poissa. Mikko alkoi huolestua syvästi ja päätti puhua asiasta äidilleen ja kysyä, missä Aino-Maria oli.
Mikon äiti kertoi asiasta lempeästi: Poikani, Aino-Maria vietiin lastenkotiin. Mikko tunsi surua, ymmärtäen että oli mahdollista, ettei hän koskaan tapaisi häntä uudestaan. Vuodet vierivät ohi. Mikko, kasvanut ja armeijan suorittanut, palasi kotikaupunkiinsa Turkuun. Eräänä päivänä hän yllättäen kohtasi Aino-Marian. Hän käveli kadulla miehensä kanssa, ja hänen raskaus näkyi selvästi takin alta. Oli ilmeistä, että synnytys olisi pian. Kohtaaminen jäi hetkelliseksi, eikä he törmänneet toisiinsa vuosikausiin.
Heidän polkunsa risteytyivät uudelleen, kun Aino-Maria palasi Turkuun. Nyt hän oli yksinhuoltaja; hänen miehensä menehtyi traagisesti katutappelussa, johon liittyi miehen alkoholin käyttö. Aino-Maria jäi yksin huolehtimaan pienestä pojastaan. Mikko tunsi jokaisella kohtaamisella syvän liikutuksen rinnassaan. Hän havaitsi, että heidän elämänsä oli kietoutunut toisiinsa, ja tiesi, että sekä Aino-Maria että hänen poikansa tarvitsivat häntä. Mikko ymmärsi, että hänellä oli tärkeä tehtävä heidän elämässään, ja tarttui siihen rohkeasti.
