Minna palasi kotiin hermostuneena. Tänään hän oli käynyt tyttärensä luona. Astuessaan sisään hän huomasi asunnossa olevan kaaos. Hänen tyttärensä, Annikki, istui lattialla ja itki lohduttomasti. Annikki oli riidellyt Heikin kanssa ja ajanut tämän pois kotoa. Minnalla ei ollut aavistustakaan, että asiat voisivat mennä näin hullusti. Annikki oli aina näyttänyt onnelliselta. He elivät mukavasti, kasvattivat kahta lasta yhdessä ja olivat ostaneet asunnon lainalla. Minna ei saanut millään selvää, mikä oli mennyt pieleen.
Äiti, vielä aamulla kaikki oli hyvin Annikki nyyhkytti vähän väliä mutta iltapäivällä joku soitti Heikille. Otin puhelimen. Kuului naisen ääni:
Kulta, kuinka kauan minun vielä pitää odottaa? Kysyin, kuka siellä oli. Vieras nainen lopetti puhelun ja sen jälkeen lakkasi vastaamasta. Päätin kysyä asiasta Heikiltä. Hän vain sanoi, että se oli väärä numero.
Ymmärräthän, että olen sinulle uskollinen?! En uskonut… Hän pakkasi tavaransa ja lähti.
Minna yritti rauhoitella tytärtään. Ehkä se todella oli vain väärinkäsitys.
Seuraavana päivänä Annikki soitti äidilleen ja kertoi, että Heikki oli laittanut avioerohakemuksen vireille. Lainaa hän aikoi kuulemma silti maksaa ainakin niin oli luvannut. Mutta kukapa tiesi, miten oikeasti kävisi. Jos Heikki ei maksa, Annikilla ei ole mahdollisuuksia hoitaa lainaa yksin, ja asunto menisi alta. Heikki oli vakuuttanut, että asunto jäisi kuitenkin lapsille. Mutta Annikki oli kuullut epämiellyttäviä huhuja Heikin uusi naisystävä halusi vaatia osuutta omaisuudesta.
He myös tarvitsisivat asunnon, sillä nainen oli raskaana. Kukaan ei tiennyt, pitikö tämä paikkaansa. Kun heidän polkunsa erosivat, Heikki vakuutteli, että hän hoitaa kulut loppuun saakka. Hän pitää yhä yhteyttä lapsiinsa Annikki ei ole estänyt sitä. Mutta Heikin uusi nainen ei pidä siitä. Siksi Heikki saattaa vielä muuttaa mielensä lainan maksamisesta.
Joskus Annikki huomaa, että Heikki on väsynyt tähän uuteen suhteeseensa. Ja raskauteenkinVielä vuosi kului. Annikki kävi läpi monenlaisia vaiheita: pahimpina hetkinään hän uskoi menettävänsä kaikenkodin, perheen, toivon. Mutta hiljalleen hän oppi jatkamaan elämäänsä, järjestämään asiat uudella tavalla. Hänen lapsensa juoksivat hymyillen pitkin keittiötä, vaikka pöytä oli joskus katettu vain puurolla ja mustikkamehulla.
Eräänä sunnuntaiaamuna Annikki heräsi hiljaiseen kotiin. Aurinko paistoi ikkunoista niin kuin aina ennenkin. Hän tunsi poikkeuksellista rauhaa. Sillä hetkellä hän ymmärsi, että oli selvinnyt. Kaikki menetykset ja neuvottomuus olivat jättäneet jäljen, mutta ne olivat samalla tehneet hänestä uudenlaisen, vahvemman ihmisen.
Puhelimen näytössä välkkyi viesti: Hei, saanko tulla hakemaan lapset puistoon? Se oli Heikki. Annikki tiesi, että kaikki ei tullut koskaan palaamaan entiselleen. Mutta ehkä myös uusi voisi olla hyvää, omalla tavallaan ehjää. Hän hymyili, nousi keittämään kahvia ja kirjoitti takaisin: Tule vain.
Minna katsoi tytärtään ylpeänä, kun tämä rapsutti keittiön pöytää ja järjesteli pienten kenkiä riviksi ovimatolle. Annikki ei ollutkaan sortunut. Hän oli löytänyt uuden tasapainon, uuden arjen, jossa aurinko paistoi yhä ja jossa mikään ei enää ollut mahdotonta.
