OLAVI, ÄLÄ LOUKKAANNU, mutta haluan, että isäni saattaa minut alttarille. Hän on kuitenkin minun oma isäni. Isä on aina isä. Ja sinä… ethän sinäkään pahastu, olet äidin aviomies. Kuvatkin näyttävät kauniimmilta, jos kävelen isän kanssa. Hän on niin arvokkaan näköinen puvussaan.
Olavi jäi paikoilleen teekuppi kädessään. Hän oli viisikymmentäviisi, käsissä raskaan työn karheat ja halkeilleet kämmenet rekkakuskin kädet. Selkä oli kipeä.
Hänen vastapäätään istui Helka, morsian. Kaksikymmentäkaksi vuotta, upea tyttö. Olavi muisti Helkan viiden vanhana, kun tuli tähän taloon ensi kerran. Silloin Helka piiloutui sohvan taakse ja huusi: “Mene pois, sinä olet vieras!”
Hän ei mennyt. Hän jäi. Hän opetti Helkan ajamaan pyörällä. Istui sängyn vieressä öisin, kun vesi roiskui poskille Helkan vesirokossa ja äiti, Asta, nukahti uupuneena. Olavi maksoi oikomishoidot myymällä moottoripyöränsä. Hän maksoi Helkan opinnot tekemällä tuplavuoroja, selkänsä kustannuksella.
Ja sitten, “oma isä”, Kari, ilmestyi kerran kolmessa kuukaudessa, toi vaaleanpunaisen pehmolelun, vei jäätelökahvilaan, rehvasteli bisneskuvioillaan ja häipyi. Elatusapua ei tullut senttiäkään.
Tietenkin, Helka, Olavi kuiskasi ja laski kupin pöydälle, kupin reuna kilahti. Isä on isä. Ymmärrän kyllä.
Sinä olet huippu! Helka painoi suukon hänen sänkiselle poskelleen. Niin, tuolla ravintolan varausmaksu pitäisi vielä maksaa. Isä lupasi hoitaa, mutta hänen tilinsä on taas väliaikaisesti jäädytetty verotarkastuksen takia. Voisitko siirtää vaikka kaksituhatta euroa? Mä maksan takaisin… häälahjarahoista.
Olavi nousi hiljaa, löysi vanhan vitriinin ja kaivoi lakanan alta kirjekuoren. Se oli rahat hänen vanhan Corollansa moottoriremonttiin. Moottori vinkui, tarvitsi korjausta.
Ota. Ei tarvitse maksaa takaisin. Se on minun lahjani.
Hääjuhla oli ylellinen. Kylpylähotellin puutarhassa, elävistä kukista köynnös, kallis juontaja.
Olavi ja Asta istuivat vanhempien pöydässä. Olavi vanhassa, hieman tiukaksi käyneessä puvussaan. Helka loisti. Alttarille hänet saattoi Kari.
Kari oli komea. Pitkä, ruskettunut (suoraan Kanarian matkalta), täydellisessä puvussa. Asteli ylpeänä, hymyili kameroille, pyyhki olemattoman kyyneleen.
Väki supisi: “Onpa tyylikäs mies! Tytär on isänsä näköinen!”
Kukaan ei tiennyt, että puku oli vuokrapuku ja summan siihen oli salaa antanut Helka itse.
Pääruoan jälkeen Kari tarttui mikkiin.
Helkuliini! hänen matala äänensä valui kuin hunaja. Muistan, kun pidin sinua ensi kertaa sylissäni olit pieni prinsessa. Aina tiesin, että ansaitset parasta. Olkoon miehesi yhtä hellä kuin minä olin!
Väki taputti. Naiset itkivät.
Olavi katseli alas. Hän ei muistanut, että Kari olisi pitänyt Helkaa sylissä. Hän muisti vain, ettei Kari tullut hakemaan Helkaa synnytyslaitokselta.
Kesken juhlan Olavi meni pihalle tupakalle. Rintaa puristi, musiikki oli liian kovaa, ilma tunkkaista.
Hän piiloutui terassin kulman taakse koivujen varjoon. Ääniä kuului.
Kari puhui puhelimessa.
Eipä mitään, Make! Älytön juhla. Lompakot maksaa, me bailataan. No, tyttö nätti mimmi. Mä juttelin jo sen sulhon kanssa, isällä on virkaa kaupungilla. Tarjosin pientä apua bisneksessä taisi ottaa kopin. Kohta lisää skumppaa ja lypsän ehkä pari tonnia “lainaan”. Helka? Raukka rakastaa isäänsä sokeasti. Pari kaunista sanaa niin sulaa kuin jäätelö saunassa. Astalla on näyt rusentunut vanhaksi miehensä kanssa… Hyvä että lähdin kun lähdin.
Olavi jähmettyi.
Nyrkit puristuivat itsestään. Hän halusi kävellä esiin, iskeä petturin maahan.
Mutta pysyi paikallaan.
Hän näki, että toisella puolella verantaa, villiviinin varjossa, Helka seisoi. Oli tullut hengittämään raitista ilmaa.
Hän oli kuullut koko keskustelun.
Helka puristi kättään suun edessä. Perfectsi meikki valui kyyneliin.
Helka tuijotti “oma isää”, joka nauroi soittimeen, kutsui tytärtään “käteisellä” ja “tyhmäksi”.
Kari lopetti puhelun, suoristi kravattinsa ja palasi hymyillen sisälle.
Helka valahti alas, valkea puku osui likalattiaan.
Olavi astui hiljaa lähelle. Hän ei sanonut: “Minähän sanoin.” Ei päivitellyt.
Hän riisui vain takkinsa ja pujotti Helkan hartioille.
Nouse, tyttö pieni. Lattia on kylmä.
Helka katsoi ylös. Silmät täynnä kauhua ja häpeää. Sellaista häpeää, jonka takia haluaisi kadota.
Olavi… isi… Kari… Hän…
Tiedän, Olavi sanoi rauhallisesti. Ei siitä enempää. Nyt nouset. Häävieraat odottavat.
En voi mennä sinne! Helka itki, ripsivärit poskilla. Petin sinut! Kutsuin häntä, sinut laitoin nurkkaan! Olen niin idiootti!
Et ole idiootti. Sinä halusit vain satua, Olavi ojensi kätensä, kämmen karkea mutta lämmin. Ja joskus satukirjoja kirjoittaa huijarit. Mennään. Pese kasvosi, hengitä syvään ja tanssi. Älä anna hänen nähdä, että mursi sinut. Tänään on sinun juhlapäivä, ei hänen.
Helka palasi saliin. Hän oli kalpea, mutta pysyi ryhdissä.
Juontaja kuulutti:
Nyt on morsiamen ja isän tanssin aika!
Kari asteli lavalle kädet levällään.
Hiljaisuus.
Helka tarttui mikrofoniin. Käsi vapisi, mutta ääni soi kuin kirkas jääkellon kilinä.
Haluan rikkoa perinteen, hän sanoi. Biologinen isä antoi minulle elämän, kiitos siitä. Mutta isän ja tyttären tanssi kuuluu sille, joka on pitänyt elämääni suojissa. Joka laastari polviin liimasi. Joka neuvoi jaksamaan. Joka antoi viimeisensä, että minä saan seistä tässä mekossa.
Hän kääntyi vanhempien pöytään.
Isi Olavi. Tule tanssimaan.
Kari jäi matkan varrelle jäykkä hymy huulillaan. Salissa supistiin.
Olavi nousi hitaasti, kasvot punaisina.
Hän asteli salin halki, vähän kömpelö, puku kireä.
Helka kietoi kätensä hänen niskaansa ja painoi pään Olavin olkapäälle.
Anteeksi, isi, Helka itki hiljaa, kun tanssi pyöri ympärillä. Suo anteeksi.
Kaikki hyvin, pikkuinen. Kaikki hyvin, Olavi silitti hänen selkäänsä raskain, lämpimin kämmenin.
Kari seisoi hetken, tajusi jääneensä vaille pääroolia, ja hivuttautui sivummalle. Kohta hän oli kadonnut koko juhlasta.
Kolme vuotta myöhemmin.
Olavi makaa sairaalassa. Sydän ei enää kestänyt, tuli infarkti. Tippa kädessä, kalpeana.
Ovi käy.
Sisään astuu Helka. Hän taluttaa pientä poikaa, kaksivuotiasta.
Ukki! poika kiljuu ja juoksee sängyn viereen.
Helka istuu sängylle, ottaa Olavin käden ja suutelee jokaista kovettumaa.
Isi, toimme sinulle appelsiineja ja lihalientä. Lääkäri sanoi, että ennuste on hyvä. Älä vain stressaa. Me hoidetaan sinut kuntoon. Ostin sinulle jo kylpyläloman.
Olavi katsoo tytärtään ja hymyilee.
Ei ollut miljoonia. Vanhana Corolla, kipeä selkä.
Mutta hän oli maailman rikkain ihminen. Sillä oli vain yksi sana, joka merkitsi: Isä. Ei “puoli”, ei perässä mitään.
Elämä oli pannut asiat paikoilleen. Niin korkealla hinnalla häpeän ja katumuksen mutta joskus parempi myöhemmin kuin ei koskaan ymmärtää: Isä ei ole se, jonka nimi on paperissa, vaan se, jonka käsi nostaa sinut pystyyn kun kaadut.
Opetus:
Älä juokse kauniin kuoren perässä. Sen alla on usein tyhjää. Arvosta niitä, jotka ovat rinnallasi arjessa, jotka kantavat, eivätkä vaadi kiitosta.
Kun juhla on ohi ja musiikki vaimenee rinnallesi jää vain se, joka aidosti rakastaa sinua, ei se, joka rakastaa poseerata.
Oliko sinulla isäpuoli, josta tuli oikea isä? Vai uskotko veren olevan tärkeintä? Olavi sulki silmänsä hetkeksi, kun pieni käsi puristi hänen omaansa ja appelsiinin tuoksu pehmensi sairaalan ilmaa. Helka nojasi häntä vasten, ja pojan kihara pää painautui Olavin rintaan.
Silloin Olavi ymmärsi, että elämä ei ollut mennyt hukkaan, vaikka joskus unelmat vaihtuivat arkeen ja kiitokset jäivät tulematta. Kaikesta siitä, mistä oli luopunut, kasvoi jotakin suurempaa hetki, jolloin pieni lapsi sanoo ukiksi, ja aikuinen tytär sanoo isäksi ilman epäilyksen häivää.
Huoneessa oli tyyntä, lämmin hiljaisuus täynnä elämää, jota ei voinut ostaa. Olavi tunsi sydämensä lyövän kiitollisuutta.
Helka nousi, peitteli hänet paremmin ja kuiskasi: Minä lupaan, isi, sinä et enää koskaan jää syrjään. Sinä olet aina meidän kanssa.
Olavi nyökkäsi, veti tytärtään ja poikaa lähemmäs ja hymyili. Hän tiesi, että tärkein oli saavutettu. Rakkaus oli jäänyt, eikä sitä mikään juhla tai juhlapuku voisi varastaa.
Ulkona puut huojuivat sairaalan ikkunan takana, ja kevään aurinko paistoi puhtaana uudelle alulle.
Tämänkin sadun todellinen prinssi oli se, joka jäi ja siksi tarinassa loppui viimeinkin onnellisesti.
