Anna pysäytti autonsa yhden kadun päähän anoppinsa talosta – kello näytti 17.45, hän oli ajoissa ennen sovittua. “Ehkä hän tällä kertaa arvostaa täsmällisyyttäni”, ajatteli Anna ja oikaisi uuden mekkonsa laskoksia. Lahja – antiikkinen rintaneula, jota hän oli kuukausia etsinyt keräilijöiltä – odotti tarkasti paketoituna takapenkillä. Lähestyessään taloa Anna huomasi, että alakerran ikkuna oli raollaan. Sisältä kuului selvästi anopin ääni: “Ei, Beatrix, voitko uskoa? Hän ei edes kysynyt, millaisesta kakusta minä pidän! Oli tilannut vain jonkun modernin jälkiruoan… Meidän poikamme on aina rakastanut perinteistä Napoleon-kakkua, ja tuo –” tauko, “– ei ymmärrä sitä edes seitsemässä aviovuodessa!” Anna jähmettyi. Hänen jalkansa liimautuivat maahan. “Olenhan minä sinulle jo sanonut – ei hän sovi Lauriin ollenkaan. Tekee koko ajan töitä sairaalassa, eikä ole ikinä kotona. Millainen emäntä sellainen muka on? Kävin eilen pikaisesti heillä – likaisia astioita tiskissä, pölyä huonekaluilla… Ja taas hän oli tietenkin jonkun hankalan leikkauksen kimpussa!” Sisimmässä kaikki hiljeni. Anna nojautui aitaan ja tunsi polviensa tutisevan. Seitsemän vuotta hän oli yrittänyt olla täydellinen miniä: kokannut, siivonnut, muistanut kaikki syntymäpäivät, käynyt anoppia katsomassa tämän sairastaessa. Ja kaikki se… “En minä mitään sano, mutta onko tuollainen nainen muka Laurille sopiva? Hän tarvitsee oikean kodin, lämpöä, välittämistä… Ja tuo on aina konferensseissa tai yövuorossa. Ei lapsista puhettakaan! Voitko kuvitella?” Päässä humisi. Anna kaivoi mekaanisesti puhelimen esiin ja soitti miehelleen. “Lauri? Taatan vähän myöhästyä. Joo, ei mitään hätää, liikenne ruuhkautunut.” Hän kääntyi takaisin autolleen. Istui alas ja tuijotti yhteen pisteeseen. Äsken kuulemansa sanat pyörivät mielessä: “Ehkä pikkasen lisää suolaa?”, “Minun aikaani naiset olivat kotona…”, “Lauri tekee niin kovasti töitä, tarvitsee erityistä huomiota…” Puhelin värisi – viesti Laurilta: “Äiti kysyy missä oot. Kaikki muut on jo täällä.” Anna hengitti syvään. Kasvoille hiipi outo hymy. “No hyvä”, ajatteli hän, “jos he haluavat täydellisen miniän, he saavat sellaisen.” Hän käynnisti auton ja ajoi takaisin anoppilaan. Suunnitelma kypsyi hetkessä. Ei enää miellyttämistä. Nyt oli aika näyttää, millainen “oikea” miniä voisi olla. Anna astui ovesta levein hymyin: “Äiti, rakas! Voi anteeksi, että myöhästyin, mutta kiersin kolme kauppaa etsimässä juuri niitä kynttilöitä, joista sinä niin kovasti pidät!” Anoppi jähmettyi yllättävästä innosta. “Luulin, että…”, hän aloitti, mutta Anna jo jatkoi: “Ja arvaa – tapasin matkalla Beatrixin! Niin hurmaava nainen, joka aina kertoo totuuden, eikö vain?” Anna katsoi anoppiaan merkitsevästi ja seurasi, kuinka tämä kalpeni. Koko illallisen Anna esitti elämänsä roolin: hän nosteli anopin lautaselle parhaat palat, ihaili ääneen jokaista tämän sanaa ja kyseli taukoamatta kodinhoitovinkkejä. “Äiti, pitäisikö borssia keittää viisi vai kuusi tuntia? Ja matot – imuroidaanko ne aamulla vai illalla? Ehkä pitäisi jättää työ sairaalassa kokonaan? Laurikin varmaan ansaitsisi kunnon perheen, eikö?” Lauri katsoi Annaa hämmästyneenä, suvun jäsenet vaihtoivat merkitseviä katseita. Mutta Anna jatkoi: “Olen miettinyt, pitäisikö mennä kansalaisopiston kotitalouskurssille? Jättäisin tuon typerän kirurgian… Kyllähän kodin pitäjä on naisen oikea paikka, vai mitä, äiti?” Anoppi kolautteli hermostuneesti haarukkaansa lautaseen. Hänen varmuutensa suli minuutti minuutilta. Ja mitä sitten tapahtui? No, jotkut tarinat täytyy lukea ihan loppuun saakka…

Aino pysäköi autonsa kadun varteen, hieman ennen anoppinsa taloa. Kello näytti 17:45 hän oli etuajassa sovittuun nähden. Ehkä tällä kertaa hän arvostaa täsmällisyyttäni, Aino mietti ja silitti uuden mekkonsa helmaa. Lahja vanha rintaneula, jota hän oli etsinyt kuukausikaupalla antiikkiliikkeistä odotti siististi paketoituna takapenkillä.

Lähestyessään taloa Aino huomasi olohuoneen ikkunan raollaan. Sisältä kantautui selvästi anopin ääni:

Kuvittele, Sirkka, ei hän edes kysynyt, minkälaista kakkua minä haluan! Tilasi vain jonkun uuden ajan moussen meidän Olli on aina rakastanut perinteistä Aleksanterinleivosta, mutta hän tauko, ei ymmärrä sitä. Seitsemän vuotta naimisissa!

Aino jähmettyi portaalle. Jalat tuntuivat liimatuilta maahan.

Olen sanonut ennenkin ei Aino sovi Ollille. Tekee töitä yötä päivää terveyskeskuksessa eikä ole koskaan kotona. Ei ole siitä emännäksi! Kävin eilen heidän luonaan, ja tiskit olivat likaisina, pölyä lipastolla Ja hän tietenkin taas jonkun hankalan leikkauksen kanssa!

Ainon sisälle laskeutui hiljaisuus. Hän nojasi aitaan ja huomasi polvien tutisevan. Seitsemän vuoden ajan hän oli yrittänyt olla täydellinen miniä: laittanut ruokaa, siivonnut, muistanut kaikki syntymäpäivät, käynyt anopin luona flunssan aikaan. Ja kaikki tämä

En minä mitään sano, mutta onkohan tuollainen nainen kuitenkaan oikea meidän Ollille? Hän ansaitsisi kunnon kodin, lämpöä ja huolenpitoa Ja Aino on alituisesti seminaareissa tai yövuorossa. Eikä lapsista mitään puhetta! Voitko kuvitella?

Ainon päässä humisi. Hän kaivoi kännykän taskustaan ja näppäili puolison numeron.

Olli? Olen hieman myöhässä. Joo, kaikki hyvin, täällä vain vähän ruuhkaa.

Hän kääntyi ympäri ja palasi autolleen. Istuessaan alas hän tuijotti vaieten yhteen pisteeseen. Mielessä pyörivät lauseet: Olisiko pitänyt laittaa suolaa enemmän?, Ennen vanhaan naiset olivat kotona, Olli tekee pitkää päivää, kaipaa vähän huomiota

Puhelin värisi Olli lähetti viestin: Äiti kysyy missä olet. Kaikki ovat jo täällä.

Aino veti syvään henkeä. Hänen kasvoilleen nousi outo hymy. Jos he kerran haluavat täydellisen miniän, he saavat sen, Aino päätti.

Hän starttasi auton ja ajoi anoppilaan. Päätös syntyi siinä hetkessä.

Ei enää miellyttämisen yrittämistä. Oli aika näyttää, millainen se oikea miniä voisi olla.

Aino asteli ovesta sisään levein, melkein teatraalisin hymy huulillaan. Irma, rakas! Anteeksi viivästys, kävin kolmessa eri kaupassa löytämässä juuri ne kynttilät, joita rakastat! hän huudahti ja rutisti anoppiaan liioitellun innokkaasti.

Anoppi jähmettyi yllättyneenä. Luulin että, hän aloitti, mutta Aino jatkoi jo:

Arvaa mitä! Näin matkalla ystäväsi Sirkankin niin suorapuheinen ja ihastuttava nainen, eikö vain? Aino katsoi anoppia merkityksellisesti ja näki tämän kalpenevan.

Koko illallisen ajan Aino esitti parastaan. Hän annosteli parhaat palat anopin lautaselle, ihaili tämän jokaista lausetta ja kyseli lakkaamatta kodinhoitovinkkejä.

Irma, pitääkö borssia hauduttaa viisi vai kuusi tuntia? Ja matot kannattaako ne tampata aamulla vai illalla? Pitäisiköhän minun lopettaa työni? Olli tarvitsee oikean kodin, eikö?

Olli katsoi Ainon touhua ihmeissään, suvun katseet etsivät toisiaan levottomina. Mutta Aino jatkoi:

Ajattelin muuten, pitäisiköhän käydä emäntäkurssi? Jättää tämä hassu lääketiede Onhan naisen paikka kodissa, niinhän sanot, Irma?

Anoppi naputti hermostuneesti haarukalla lautasen reunaa. Itsevarmuus valui hänestä pois viikkojen pölynä.

Mitä seuraavaksi tapahtui? Sen saa jokainen lukea omassa elämässään. Välillä tärkeintä on muistaa: alituinen yritys miellyttää muita vie helposti ilon arjesta mutta itsensä arvostaminen, sellaisena kuin on, tuo lopulta myös muille rauhan.