Sinulla roikkuu nahka! kuusikymppinen mieheni nipisti kylkeäni vieraiden edessä. Minä hain peilin ja näytin, missä hänessä roikkuu.
Hilkka, mikäs tuo tuossa on? Tapani maiskautti huuliaan kolmannen mustikkaliköörin jälkeen ja ojensi ison kätensä, nipistäen minua vyötäröltäni juuri siitä kohtaa, missä hameen kangas kiristyi istuessani.
Se tapahtui kaikkien nähden, kovaan ääneen ja täysin häpeilemättä.
Tapani… koetin varovasti työntää hänen kättään pois, kuin olisin karistanut sitkeää syysötökää, mutta hän ei ollut luovuttamassa.
Hänen sormensa, lyhyet ja turpeat kuin ylikypsät nakit, puristuivat taas kylkeni ympärille. Se ei sattunut, vaan sattui sydämeen terävä loukkaus.
Kattokaa, hän kääntyi naapurimme Aarnen puoleen, joka jo tähtäsi haarukallaan savustettuun siikaan. Sanon Hilkalle, että jätä iltapullat väliin. Mutta tämä vaan selittää, että se on muka ikää ja hormoneja.
Tapani naurahti vatsansa tutistessa, napit uhkaavasti pingottuneina.
Mitkä hormonit? Se on laiskuutta! hän julisti ja silmäili pöytää voitonriemuisena.
Tapani, lopeta nyt, sihisin hampaideni välistä, häpeän punan leimahtaessa kasvoilla ja kaulalla.
Aarne hymähti kiusaantuneena, silmäti lautastaan kuin siitä olisi löytynyt uusi löytöretki.
Hänen vaimonsa, Marja-Leena, käänsi päänsä pois ja ryhtyi näpertämään lautasliinaa, teeskennellen, ettei mitään ollut tapahtunut.
Mitä, eikö saa puhua totta? Sinulla roikkuu nahka, Tapani jatkoi, tökkäisi taas sormellaan kylkeäni kuin olisi testannut taikinan kohonneisuutta.
Tähän kerääntyy oikein kunnon rulla, kuin jollain mopsilla. Ei se nätiltä näytä, Hilkka.
Huoneeseen jäivät vain jääkaapin käyntiääni ja painava hiljaisuus.
Minähän teen tämän sinun takiasi, hän puhui opettavaisesti, nojautui tuoliinsa ja risti kätensä rinnalleen. Naisen pitää pitää itsestään huolta, että miehen on mukava katsoa. Se on luonnon laki.
Katsoin häntä.
Ensi kertaa kolmekymmenen vuoden avioliiton aikana yli kuusikymppisen miehen massaa, joka roikkui housujen päällä kuin myrskypilvi. Kaksoisleuka, joka suli kaulaksi, ja siitä huomaamatta laskeutui viistoon hartioihin, missään kohtaa lihasta ei näkynyt.
Kaljaana kiiltävä kalju paistoi kattovalon alla kuin rasvainen lettu laskiaisena.
Vai että miellyttävä katsoa? kysyin hiljaa. Oma ääneni kuulosti etäiseltä ja tyyneltä, ikään kuin jokin olisi napsahtanut paikoilleen sisälläni.
Häpeä, kiltteys ja siloitteleminen kaikki väistyi. Jäljelle jäi vain kirkas selkeys.
Totta kai! Tapani paukautti itseään ylpeydellä rintaan, josta kuului kumahdus. Katsos minua! Minä pidän itseni kunnossa!
Ai missä kunnossa? en kääntänyt katsettani.
Miehinen, hän ojentautui, selkänsä niin suorana kuin pystyi. Joka aamu jumppaan, viiden minuutin painot, ihan vireessä pysyn.
Hän veti vatsaa sisään, näyttääkseen sen kuuluisan “vireen”. Tulos oli säälittävä: maha värisi hölmistyneenä, palasi takaisin ja jäi roikkumaan vyön päälle, iho sykkyrällä.
Miehen pitää olla kuin kotka, ei perunasäkki, hän veteli lopuksi.
Niinkö? nousin hitaasti pöydästä.
Mihin nyt? Oletko nyt loukkaantunut? Tapani huikkasi perääni, kaataen lisää likööriä. Totuudesta ei saa loukkaantua! Laihduta, äläkä nurise!
Kävelin eteiseen, missä tuoksui vanhalta vaatteelta ja kenkälankilta.
Siellä seinällä roikkui vanha, tukeva soikea peili vielä isäni ajoilta.
Laskin sen naulasta syliini. Painava, massiivisessa puukehyksessä, ehkä viisi kiloa, mutta sitä raskautta en tuntenut. Kannoin kuin höyhenen.
Astelin takaisin olohuoneeseen, pidellen peiliä kahdella kädellä kuin keskiaikaista kilpeä, julistusta, joka ei jätä sijaa väittelylle.
Kaikki istuivat kuin jäätyneinä, haarukat kädessä; Marja-Leenalla jäi suuhun puoliksi purettu suolakurkku.
Tapani, nouse ylös, sanoin hiljaa mutta niin painokkaasti, ettei kukaan uskaltanut vastaan.
Mitä nyt? Tapani katsoi hämmästellen, mutta kasvojeni ilmeen nähdessään ei uskaltanut uhmata. Nousi ylös, tuoli narisi hänen allaan.
Ei tanssita, sanoin kylmän rauhallisesti. Peilataan vähän kotkaa.
Työnsin peilin hänen nenänsä eteen. Hän säpsähti, nappasi raskaan kehyksen käsiinsä.
Hilkka, mitä nyt oikein touhuat? hänen varma äänensä värähti ensi kertaa.
Katso, komensin. Ääni oli samanlainen, jolla komennetaan villiä kissaa pois pöydältä. Katso tarkkaan.
Hän tuijotti peiliin, kuva tärisi hänen käsissään.
No, minä se olen, mitäs tuota katsoa?
Käännä katseesi alemmas, painoin sormeni lasiin siinä kohdassa, missä peilistä näkyi hänen hikinen paitansa. Näetkö tuon?
Mitä? hän vielä yritti vastustella.
Sinulla roikkuu nahka! sanoin kovaa ja napakasti, hänen omalla äänellään viisi minuuttia aiemmin. Ei se vain roiku, Tapani, se suorastaan lepää.
Hilkka! hän yritti laskea peiliä, kasvot lehahtivat punaisiksi.
Ei, pidä vaan kiinni! painoin kehyksen alalaitaa, pakottaen hänet katsomaan. Tuo vyön päällä , onko se muka teräksistä vatsalihasta?
Aarne pärskähti, tukahduttaen naurunsa kämmeneensä.
Ei, hyvä mies, se on pelastusrengas varmuuden vuoksi, jos satutaan hukkumaan läskiin.
Tapani punastui uhkaavasti, alkoi vaikuttaa turvonneelta tomaatilta.
Entä tuo? osoitin hänen sivujaan, jotka pönköttivät housuista ulos. Onko nuo kotkan siivet? Vai kenties joulupossun korvat?
Lopeta! hän sihahti epätoivoisesti, yritti kääntää katseensa pois. Eivätköhän kaikki jo nähneet, miksi sinä nolaat minua?
Katsokoot vaan! korotin ääntäni, peittäen hänen sihinänsä. Sinähän totuuttahan tässä kuulutit? Sinä olet meidän kauneusvalvoja!
Astuin askelen taakse ja katsoin kokonaisuutta.
Katsotaanpas sitten sinun estetiikkaasi, jatkoin. Käänny vähän valoon.
En käänny, hän aloitti, mutta jäi hiljaiseksi.
Käänny! ärähdin. Haarukat tärisivät lautasilla.
Kuin hypnotisoituna, vaivalloisesti kompastellen, hän käännähti sivuttain. Peilissä näkyi hänen profiilinsa aika kaukana antiikin ideaaleista.
Ja niska. Tai siis sen kolminkertainen poimu.
Näetkö tämän mopsipoimun niskassa? ääneni oli rauhallinen kuin konkarilääkärin. Täysi rotumopsi olet, Tapani.
Marja-Leena laski kasvonsa lautasliinaan, eikä enää edes yrittänyt peittää nauruaan.
Ja tuossa leuan alla? Sinnekin on kertynyt vararavintoa! en armahtanut. Säästeletkö siellä ruisleipiä talven varalle?
Minä olen mies! Tapani vinkaisi surkeana, argumentti kuulosti heikolta.
Ai, miehelle saa kaikki olla sallittua? naurahdin kylmästi ja lyhyesti. Kun minulle, kahden lapsen ja kolmenkymmenen vuoden hellan ääressä alkoi tulla yksi poimu, se oli synti ja häpeä “roikkuu nahka”.
Astuin hänen eteensä, katsoin suoraan silmiin.
Mutta kun sinä, joka et ole kymmeneen vuoteen nostanut muuta kuin kaukosäätimen, muutut hyllyväksi hyytelöksi se on muka “mies elämänsä iskussa”?
Tempaisin peilin hänen käsistään, jotka olivat aivan väsähtäneet.
Hän jäi seisomaan keskelle huonetta, nolo ja hieman lässähtänyt, ylin nappi irronneena ja pyörähtänyt pöydän alle. Kaikki komeus ja tärkeily karisi hänen olemuksestaan kuin sipulin nahka.
Kaikki “kotkan” ylpeys oli sulanut.
Siinä se nyt seisoi tavallinen, vanha ja pullea mies, joka äkisti ymmärsi olevansa oikeasti aivan tavallinen ihminen. Eikä ollenkaan kotka.
Istuhan nyt, sanoin rauhallisesti, laskien raskaan peilin lattialle nojalleen lipastoon. Syö siitä.
Hän lysähti istumaan, tuoli narisi.
Ja jos kuulen vielä kerran sanankaan figuuristani, sanoin ja käännyin säätämään kampaukseni peilistä, niin ripustan tämän peilin suoraan sinun kohdallesi pöydässä. Voit katsella livenä, miten pelikaani syö.
Aarne naurahti ääneen, pyyhki silmiään kämmeneensä.
Tapani tökkäsi haarukalla pienen suolaisen sienipalan, pureskeli hitaasti, silmät vain lautasessa, aivan kuin olisi yrittänyt kutistua kooltaan.
Huoneesta katosi aiempi jännitys, sellainen mikä jää ilmaan riidan jälkeen.
Päinvastoin.
Huoneesta tuli kevyempi. Kuin olisi kerrankin avattu ikkuna ummehtuneessa tupakansavun täyttämässä huoneessa ja päästetty raikasta ilmaa sisään.
Istuin emännän paikalleni.
Otin kakkulapion ja nostin itselleni valtavan, häpeilemättömän ison palan kotitekoista kinuskikakkua juuri sitä, jonka eilen paistoin ja jonka aioin olla syömättä, “etten liho”.
Kinuski valui pitkin reunaa, kerrospohja rouskahti haarukan alla.
Hilkka, anna minullekin pala, iso, Marja-Leena kuiskasi ojentaen lautasensa. Koko ruokavalio saa nyt olla, eletään vain kerran.
Ja minulle kanssa, Aarne iski silmää, kaataen puolukkamehua. Luulen että minullakin on jo “siivet”, pitää vähän tankata.
Tapani vilkaisi hetken minua katseessa outoa, arkailevaa kunnioitusta.
Sitten kakkuun.
Sitten peiliin, joka seisoi yhä lattialla, mykkänä todistajana hänen nöyryytyksestään.
Peilin alareunasta heijastuivat hänen sukkansa toinen musta, toinen tummansininen, melkein violetti.
Siinäpä kotka.
Anteeksi, Hilkka, hän murahti, yhä pöytäliinaa tuijottaen. Tyhmästi tuli töksäytettyä.
Syö vain, Tapani, syö vain, haukkasin ensimmäisen kakkupalan, suussa täyteläinen vaniljakreemi. Tarvitset voimia.
Hän nosti kulmakarvaansa kysyvästi.
Nostella niitä käsipainoja, virnistän. Sinähän olet meidän urheilija.
Ilta soljui rauhallisesti: puhuttiin hinnoista, mökeistä ja säästä.
Mutta jotain oli peruuttamattomasti muuttunut tämän pöydän ympärillä.
Kriittinen, kotkaksi luullut “kuntoilijani” kutistui takaisin ihan tavalliseksi ihmiseksi.
Heikkouksineen, pelkoineen ja lukuisine taittuvine poimuineen.
Mutta tiedätkö mitä?
Se kakku maistui pirun hyvältä.
Parhaimmalta kahteenkymmeneen vuoteen.
Peili jäi huoneeseen, en viitsinyt enää laittaa sitä pois.
Tapani, siitä lähtien kun se jäi paikalleen, yrittää joka kerta siitä ohi kulkiessaan vetää vatsaa sisään ja suoristaa selkänsä.
Yhtään kertaa hän ei ole maininnut enää “roikkuvasta nahastani”.
Varmaan pelkää, että pelikaani herää uudestaan.
