Riitta, matematiikan opettaja, oli valmistautumassa juhlistamaan rakkaan ystävänsä ja kollegansa syntymäpäivää tuon kanssa he olivat marssineet koulun porteille jalan joka aamu jo neljäkymmentä vuotta. Kylmästä ja kaatosateen jättämistä lätäköistä huolimatta Riitta vetäisi ylleen huolella valitun kauluspaidan ja siistin hameen heti aamun sarastaessa. Sitten hän asteli lähikauppaan ostamaan mansikkakakun ja kimpun tuoreita kukkia.
Tien varrella, juuri kun Riitta huhuili varovasti lätäköiden keskellä, kiskaisi hänen ohitseen naapurustoauto Mustangin lailla ratissa vaaleahiuksinen nainen kurvasi vesisuihkuun niin, että mudat lensivät sekä Riitan hameelle että kukille. Nainen heitti perään pirullisen kommentin: “Mummo, minne sä oikein pyhätamineissasi oot menossa tähän aikaan? Eikö sun pitäis kotona keittää puuroa?”
Riittaa ärsytti sekä kommentti että koko epäkunnioittava käytös. Hän vastasi tympeästi: “Minulla on tärkeää tekemistä voisit itsekin opetella vähän käytöstapoja!” Pian tilanne paisui kuin taikinapallo, ja naapuruston vaaleatukka alkoi syytellä Riittaa siitä, että tämä kävelee lätäköiden lähellä.
Juuri silloin asteli ulos viereisestä puutalosta leveäharteinen, hyvinpukeutunut mies Kukka kasvoi heti kasvoille, kun hän näki Riitan. Vaalea nainen veti tekohymyn päälle sekunnissa. Utelias mies kysyi: “Mitä täällä puuhataan?” Vaaleahiuksinen täräytti: “Tämä vanhus häiriköi minua ihan oma vika kaikki!”
Mutta kun miehen katse kohtasi Riitan, hänen silmänsä kirkastuivat oivalluksesta. “Riitta onpa hienoa nähdä taas!” hän hihkaisi ja halasi entistä lempimatematiikan opettajaansa reippaasti. Nopeasti paljastui, että vaalea autoilija olikin miehen työntekijä ja nyt isäntä pahoitteli kilvan Riitan puolesta.
Mies vaati, että blondi pyytäisi anteeksi. Nainen mutisi takkuisen “Anteeksi” hampaidensa välistä. Mies päätti, että moisella asenteella olisi parempi etsiä hommia toisaalta. Hän saattoi vielä Riittaa kotiin, odotti kärsivällisesti että tämä vaihtoi puhtaat vaatteet ja kipaisi kukkakauppaan sekä osti komean mansikkakakun syntymäpäiväjuhliin. Riitta nauroi lopulta ainakin joku tiesi, miten suomalaisessa kaupungissa synttäreitä juhlitaan: saunaa, kukkia ja kakkua, tietenkin!
