Olen vanhin lapsi suuressa perheessämme, ja se kesti omat taakkansa; minusta tuli kuin isoveli ja kotityöt sekä nuorempien sisarusteni hoito lankesivat minulle lähes automaattisesti. En ollut tätä roolia itse valinnut, vaan minusta tuntui, että se oli minulle määrätty, eikä vaihtoehtoja oikeastaan ollut. Koulussa ja naapurustossa sain usein kuulla pilkallisia kommentteja siitä, että olin aina lasten ympäröimänä. Itkin salaa ja vannoin itselleni, etten koskaan haluaisi lapsia omaksi kontolleni. Isäni reagoi uhkailuihini kovakouraisin ottein, ja tapana oli todeta: Leivon sinusta kunnon pojan. Hän käytti ääntä ja voimaa, eikä siitä jäänyt hyviä muistoja.
Kun sain yläasteen valmiiksi, minut pakotettiin opiskelemaan keittiöalalle ajatus oli, että pitää olla jokin kunnollinen ammatti. Valmistuttuani pääsin töihin kahvilaan. Vanhempani olivat tyytymättömiä ja vaativat minua salakuljettamaan ruokaa työpaikalta kotiin, koska minun piti muka pitää huolta perheestä, ettei nyt aivan hölmöksi jää. He kontrolloivat palkkaani ja arkeani.
Se oli ratkaiseva hetki: ostin junalipun ja lähdin Helsinkiin, irtauduin perheestäni. Tiesin, että tämä ratkaisu olisi lopullinen eikä paluuta olisi. Pääkaupungissa löysin nopeasti pestin astianpesijänä, ja vuokrasin tilavan huoneen eläkeläiseltä nimeltä Liisa. Hän oli ystävällinen eikä koskaan vaatinut kohtuuttomia vuokria; yritin aina auttaa häntä arjen askareissa. Liisan kanssa muodostui lämmin suhde pidimme paikan siistinä, teimme yhdessä hyvää ruokaa ja tuimme toisiamme.
Jonkin ajan päästä Liisa esitteli minut miehelle nimeltä Eero, ja päätimme mennä naimisiin. Hänen vanhempansa hyväksyivät liiton hyvin. Vuotta myöhemmin saimme tyttären, jota kutsuimme Aino, ja myöhemmin syntyi poikamme Juhani. Kaiken kiireen keskellä aloin kaivata vanhempiani ja päätimme Eeron kanssa viedä lahjoja kotitaloon. Mutta vanhempani eivät ottaneet meitä vastaan; he sulkivat oven nenämme edestä, eivätkä edes vilkaisseet lapsiani tai Eeroa. Olin syvästi loukkaantunut ja kannoin lahjatkin takaisin kotiini.
Sinä päivänä tein päätöksen, etten enää palaa heidän luokseen. Opin, että joskus on tärkeää päästää irti ja rakentaa oma elämä ja että perhe voi olla paljon muutakin kuin ne, joiden kanssa kasvaa samassa talossa.
