Yksi pyyntö
Siitä, että mummo oli muuttanut, sain tietää vasta naapurilta. Olin menossa hänen luokseen, kuten aina nimipäivänä; olin ostanut täytekakun ja pussin luumuja mummo rakasti luumuja. Kun pysähdyin rappukäytävän ulkopuolella kaivamaan soivaa puhelintani, kutsui alakerran naapuri minut:
Oletko sinä, Vilja? Mummo on muuttanut.
Tarkemmin ajatellen, hän ei ollut oikeasti minun mummoni vaan entisen mieheni mummo. Tutustuimme Nikoon yliopistossa, silloin hän asui vielä mummonsa kanssa. Kun hän vei minut ensimmäistä kertaa heidän kotiinsa, pelkäsin hirveästi tiesin olevani “esittelyssä”. Nikon vanhempia ei ollut, vain mummo, joka kasvatti hänet viisivuotiaasta lähtien. Mutta turhaan pelkäsin mummo otti minut heti omakseen.
Me menimme naimisiin viimeisellä opiskeluvuodella, ja häälahjaksi mummo antoi meille aivan uskomattoman lahjan oman pienen yksiön. Joo, se oli kaupungin laidalla, viidennessä kerroksessa ja ilman parveketta, mutta silti oma koti. Mummo oli säästänyt rahaa koko ikänsä, eikä halunnut nuorille aiheuttaa turhaa vaivaa.
Minulla, Viljalla, ei koskaan ollut mitään omaa. Isäpuoli vahti tarkasti, etten syö enemmän kuin hänen omat lapsensa, etten käyttäisi liikaa vettä, ja sähkön kulutuksesta sain aina moitteet. Seitsemäntoista-vuotiaana menin töihin tarjoilijaksi ja vuokrasin pienen huoneen melkein kuin varaston. Opiskelija-asuntoa en voinut saada, kun olin kaupungin kirjoilla. Yksiö tuntui minulle melkein linnalta.
Mutta elin siinä asunnossa vain vähän aikaa. Vuosi häiden jälkeen, kun palasin töistä tuntia oletettua aiemmin (olin kiirehtinyt tehdessäni Nikolle aamiaista), tapasin sängyssäni vaalean, hieman palleronokkaisen tytön. Hän tupakoi ja puhalsi savua kohti kattoa, kun taas kylpyhuoneesta kuului veden lorinaa. Blondia ei häirinnyt ollenkaan, hän vain kääriytyi siihen peittoon, jonka mummo oli meille joululahjaksi antanut.
Niin päättyi meidän viisivuotinen parisuhde. En tehnyt dramatiikkaa, erosimme rauhallisesti. Asunto jäi tietysti Nikolle, en edes yrittänyt vaatia sitä itselleni vaikka blondi, joka kulki Nikon mukana kaikissa erotilanteissa, sähisi kovaan ääneen: “Ota siltä kirjallinen luovutus, muuten se kohta tekee lapsen jollekin bussikuskille ja vie asunnon oikeudessa!”
Mihin mummo muutti? ihmettelin, kun naapurilta sain tietää asiasta.
No sinne teidän vanhaan yksiöön! Niko ja blondi odottaa nyt lasta ja he vaihtoivat asuntoja.
Minua huolestutti mummo käveli huonosti lonkkamurtuman jälkeen, ja siellä viidennessä kerroksessa ei ollut hissiä. Miten hän siellä asuisi? Juuri ennen blondin tapaamista asunnossa, olimme Nikon kanssa suunnitelleet, että muutamme mummon luokse ja hoidamme häntä ja nyt mummo on ihan yksinä, vieraalla alueella, ilman tuttuja? Täällä koko rapun väki oli mummolle tuttu, aina löytyi joku auttamaan.
Lapsiuutinenkin tuntui ikävällä tavalla Nikon kanssa emme koskaan saaneet puhua lapsista, hän sanoi haluavansa elää “vain itselleen”.
Kiitos, täti Kaisa.
Piti lähteä bussipysäkille, odottaa melkein tunnin bussia ja pitää täytekakkua sylissä, ettei se hajoaisi.
Paluu siihen asuntoon, missä olin kerran ollut maailman onnellisin, tuntui surulliselta. Kävelin samaa vanhaa reittiä, huomasin pieniä muutoksia uusi kyltti kaupan ovessa, suljettu tyhjä tontti Pihalle oli tullut uusi leikkipaikka, ja kuusivuotias poika istui lätäkössä, jalat vedessä.
Mä oon rannalla! hän huikkasi iloisesti.
Hymyilin ja kaivoin taskusta suklaapatukan.
Tässä, Robinson Crusoe!
Mummo tietenkin esitti, että kaikki on hyvin että hän itse oli ehdottanut muuttoa.
Niko käy täällä, ostaa ruokaa, vie tarvittaessa sairaalaan, mummo selitti.
Milloin hän viimeksi oli täällä? kysyin.
No, eilen kävi.
Tiesin, ettei se ollut totta roskapussi oli täpötäynnä ja leipä vanhaa kuin naulaa.
Minä käyn kaupassa, sanoin. Täytyy muuten ostaa juustoa, unohdin ihan.
Juustosta valehtelin nyt itse.
Mummo vastusteli, mutta en antanut periksi. Ja kun lähdin, jätin tarkoituksella sateenvarjoni voisin tulla hakemaan sen seuraavana päivänä ja käydä taas kaupassa. Mummo sanoi aluksi, ettei tarvitse mitään että Niko käy mutta kun syksyllä sairastuin flunssaan enkä viikkoon uskaltanut tulla, mummo itse soitti ja ujosti kysyi, milloin voisin tulla käymään.
Oli selvää, ettei olisi helppoa ramppailla koko ajan, joten ratkaisin asian näin: sovin roskien viennin siitä pienestä pojasta, joka leikki rannalla viisitoista euroa viikossa, ja hän vei roskat päivittäin. Ostokset tilasin kotiinkuljetuksella, ostin mummolle uuden älypuhelimen ja opetin, miten tilataan ruokaa sovelluksella. Niko väitti aina, että mummo ei osaisi, mutta hyvin hän osasi. Kävin mummolla kerran viikossa, joskus useammin, joskus harvemmin. Mummo tuntui unohtaneen, että Niko oli entinen mieheni kehui hänen esikoistaan, ihasteli videoita, jotka Niko lähetti uudella puhelimella.
Onko se itse lapsenlapsi tuotu tänne? kysyin.
Eihän sitä nyt vielä! Pieni on.
Mutta viimeistään syntymäpäivänä tuotiin mummo pyysi minua nostamaan kymmenen tuhatta euroa pankkikortilta lahjaa varten. Niin tiesin kaikki Nikon vierailut syntymäpäivänä, lapsen syntymäpäivänä, jouluna ja vielä kerran huhtikuussa, varmaan silloin kun blondin synttärit olivat. Jokaiselle juhlalle mummo nosti kortilta ison summan lahjaksi.
Mummo yritti antaa minullekin rahaa, mutta kieltäydyin.
Loukkaannun pahasti, sanoin.
Kerran mummo sanoi:
Hyvä. Mutta lupaa, että toteutat vain yhden pyyntöni. Ja sitten en yritä enää antaa rahaa.
Minkä?
Kerron myöhemmin.
No, myöhemmin sitten.
Kun elämässäni tuli Pasi, mummo oli ensimmäinen joka tiesi siitä. Äidin kanssa en juuri puhunut hän ryhtyi juomaan isäpuolen kanssa, ja vain nalkutti minua ja haukkui epäonnistuneeksi.
Miehen asunto meni sivu suun, sinä se et ole kovin viisas! Ikäsi asut niissä kopeloissasi!
Pasilla ei ollut asuntoa. Mutta hän lupasi hankkia sellaisen itsellemme. Hän oli viisi vuotta nuorempi, ja pyysi pitkään päästä deittailemaan lopulta suostuin. Hän oli hyvä ja iloinen, ja hänen perheensä hyväksyi minut heti. He asuivat omakotitalossa kaupungin laidalla, ja Pasin lisäksi perheessä oli viisi veljeä.
En uskaltanut seitsemättä tytärtä yrittää, Pasin äiti hymähti surumielisesti. Odotan sitten lapsenlapsia. Sinä haluat lapsia, vai oletko uranainen?
Haluan, tunnustin.
Sitten odotan sinulta tyttöä, Pasi on meidän vakavin, muut ovat vielä sellaisia vilkkaita!
Me menimme naimisiin vaatimattomasti, ilman juhlia, ja matkustimme säästetyillä rahoilla. Vilja oli huolissaan, miten mummo pärjää ilman häntä, mutta minkäs teet.
Ei ollut turhaa huolehtia. Kukaan ei tarkalleen tiedä miten tapahtui ehkä mummolle tuli huono olo ja hän haki apua, ehkä yritti itse viedä roskat Löytyi hän portaat kylmänä.
Ymmärsin, ettei nyt saanut itkeä ja surra liikaa olin juuri tehnyt testin ja iloinnut siitä, että kohta pääsen kertomaan mummolle Mutta miten olla surematta? Jos en olisi lähtenyt, mikään ei olisi tapahtunut! Hautajaisiinkaan en ehtinyt Niko ei ilmoittanut, vaikka tiesi että olimme edelleen yhteydessä mummoon. En soittanut enkä riidellyt, vaikka mieli teki.
Mutta pari päivää myöhemmin soitti Nikon vaimo.
Mitä kuvittelet olevasi, joku nero? Me mennään oikeuteen ja todistetaan että mummo oli sekava kun tämä kirjoitti!
En ymmärtänyt mistä on kyse. Blondini huusi ja haukkui, ja vasta puhelun lopussa tajusin että puhutaan jostain asunnosta.
Seuraavana päivänä sain soiton myös notaarilta. Kutsui minut tutustumaan testamenttiin. Mummo oli jättänyt myös kirjeen.
Luimme kirjeen Pasin kanssa itku silmässä. Mummo oli kirjoittanut minusta niin kauniisti, kiittänyt niin suuresti että tuli melkein nolostus en ollut tehnyt mitään kiitosta varten, vaan oikeasti rakastin mummoa kuin omaa läheistäni. Eikä minulla ollut ketään muuta, jota rakastaa. “Tässä on se pyyntö, josta puhuin: ota tämä asunto lahjana, muuta minulla ei ole millä kiittää.”
Olin luullut, että mummo tarkoitti sitä yksiötä, jossa hän asui, mutta notaari selitti, että kyseessä on kaksio, jossa Niko ja vaimo asuivat. Yksiö oli jäänyt Nikolle, mummo oli sen lahjoittanut hänelle jo aiemmin.
Pyysin aikaa miettiä. Keskustelin Pasin kanssa en halunnut mitään asuntoa, en halunnut että minulle soitetaan ja uhkaillaan, en halunnut menettää oman lapseni stressin takia. Mutta mummon pyyntöä oli myös paha jättää toteuttamatta. Pohdimme ja päätimme yhdessä.
Sovimme tapaamisen Nikon ja hänen vaimon kanssa notaarille, neuvotellen ensin. Notaari sanoi, että Vilja ei ole järin fiksu, mutta ei alkanut väittelemään.
Nikon vaimo hyökkäsi kimppuuni, olisi lyönytkin jos Pasi ei olisi vieressä, haukkui ja uhkaili.
Nyt riittää! Niko sanoi yllättäen. Vilja sai asunnon ihan oikeiden syiden takia hän hoiti mummoa kolme vuotta.
Hetken olin sanaton olin valmistellut pitkän puheen Nikolle.
Ei tässä ole mitään keskusteltavaa. Me muutamme pois ja asunto vapautuu, hän sanoi, katsomatta silmiin.
Silloin kerroin kaikille oman suunnitelmani: en halua häiritä teidän elämää, minulle riittää yksiö kaupungin laidalla. Kaikki on notaarin kanssa sovittu, vain Nikon suostumus puuttuu.
Niko katsoi minua ensimmäistä kertaa silmät syyllisinä.
Vaimonsa rauhoittui ja alkoi vaatia kahvia ja pullaa, olihan pitkä matka tullut, olisi voinut suoraan kertoa eikä suotta vaivata.
Minulle syntyi tyttö. Nimesin hänet Saimaksi, mummon mukaan. Ja kuinka iloinen oli Pasin äiti! Hän saa lisääkin lapsenlapsia, mutta Saima on aina se kaikkein rakkainKun laitoin Saiman nukkumaan ensimmäistä kertaa omaan kotiin, avasin mummon kirjeen uudestaan. Yläkulmassa oli vaaleanpunaisella kynällä piirretty pieni sydän, jonka olin aluksi ohittanut. Kirjeen lopussa luki:
“Pysythän aina omana itsenäsi, Vilja maailma muuttuu, mutta jos annat hyvyyden viedä, se palaa aina luoksesi.”
En ollut tajunnut, mutta mummon kodissa tuntui niin lämmin: jotain tuttua ja pehmeää. Olohuoneessa oli hymähdys menneestä, keittiössä lempeän kahvin tuoksu, ja ovenpielessä se sama peitto, jonka blondi oli suudellut – nyt taiteltuna puhtaana vasten Saiman kehtoa.
Pasi tuli vierelleni, ja tuntui, että kaikki palaset olivat kohdallaan. Kävin parvekkeella, vaikka oli viileää, ja näin kuinka naapurin poika leikki jälleen lätäkössä. Hän nosti kättään ja hymyili.
Hetken aikaa, aivan hiljaa, annoin kiitoksen kulkea ihan niin kuin mummo olisi ollut siinä kanssamme, katsomassa uutta elämää ja tietäen salaa, että jokainen pyyntö oli toteutettu. Saimalla oli koti. Minulla oli perhe. Ja mummon muisti jäi ikuisesti huoneiden hengitykseen.
Oli helppo uskoa, että kun tekee yhden hyvän teon, maailma totisesti kiittää vaikka joskus vasta vuosien päästä.
