Polish
Tänään tapahtui jotain, mikä jää tatuoimaksi muistiin. Olimme juuri saapuneet Helsingistä Hämeenlinnaan

**Tänään** matkalla maaseudulle lähelle Tamperetta. Kolme tuntia autossa, ruuhkaa, vettä, väsyneitä lapsia.

Heti tyttäremme Aino Hautalaisten jälkeen mieheni Juhani painostaa minua itsepäisesti heittämään hänen

Heti tyttäremme Ainon hautajaisten jälkeen vaimoni Maija painosti minua heittämään kaikki hänen tavaransa pois.

Martilla ei ollut portti sulkeutunut sitten viime kesän. Salpa oli irronnut, kun hän oli työntänyt sitä

Petrin portti ei ollut sulkeutunut kunnolla viime kesästä lähtien. Saranan salpa oli irronnut, kun hän

– Aino, allekirjoita nyt. Vihkimiseen on kaksikymmentä minuuttia. Seisoin peilin edessä pienessä morsiuskamarihuoneessa

– Sanna, allekirjoita nyt. Vihkimiseen on kaksikymmentä minuuttia. Seisoin peilin edessä pienessä morsiushuoneessa

Vapaaehtoinen Katja nosti katseensa rekisteristä ja tuijotti tulijaa. Kolmen vuoden aikana “

Vapaaehtoistyöntekijä Katja nosti katseensa rekisteröintilokerosta ja tuijotti kävijää. Kolmen työvuoden










