Kämppäkaveri esitti ultimaatumin: En kestä tätä enää! hän huusi heti minut nähtyään. Olen kyllästynyt tuohon vanhaan kissaan! ja niin minä laitoin hänet ovesta ulos ei ollut minun ihmistäni.
Eteisessä vallitsi painostava hiljaisuus. Hän lähti, paiskasi oven kiinni jälkeensä. Naulakossa ei enää roikkunut hänen takkinsa, hänen voimakas hajuveden tuoksunsa oli kadonnut ilmaan, ja kenkähyllyllä loisti tyhjä kolo kuin joku olisi repinyt palan vierasta elämää pois.
Huokaisin syvään ja katsoin alas. Jalkojeni juuressa, häpeissään korvat luimussa ja takajalkaa hieman laahaten, istui vanha Mirja. Viisitoista elinvuotta ja kuusi kiloa vilpitöntä uskollisuutta.
No niin, vanha ystävä, sanoin hiljaa, kyykistyin ja upotin sormeni hänen paksuun, jo hieman harmaantuneeseen turkkiinsa. Näköjään tästäkin selvittiin.
Mirja vastasi lyhyellä, päättäväisellä mrr-äänellä.
Kissa, jolla on menneisyys ja kompromissin harha
Vesa tuli elämääni puolisen vuotta sitten. Alusta asti kaikki sujui vaivatta, päätös yhteisestä arjesta syntyi huomaamatta. Mirja ei ollut hänelle yllätys: treffeillä kerroin usein hänen tavoistaan, ja Vesa vain hymyili myöntyvästi. Kissat ovat ihan ok, hän vakuutti.
Mutta Mirja oli kissa, jolla oli menneisyys. Löysin hänet pentuna sadesäällä tienposkesta. Yhdessä koimme ilot ja menetykset, elämän käännekohdat. Hänestä tuli elämäni hiljainen todistaja ja salaisuuksieni vartija. Nyt Mirja oli jo viisitoistavuotias, sairasti munuaisten vajaatoimintaa, ja hänen hoitonsa tarkka ruokavalio ja säännölliset nesteytykset oli osa arkeamme.
Kun Vesa muutti luokseni, hänen eläinrakkautensa haihtui kuin kevätjäät.
Aluksi se näkyi viattomasti. Miksi se nukkuu sinun jaloissasi? Ei tuo ole kovin siistiä. Miksi laitat niin paljon rahaa eläinlääkäriin kyseessä on vain kissa, voihan uudenkin ottaa?
Yritin pehmentää tilannetta: vaihdoin lakanat tiheämmin, ostin parempia kissanhiekkoja, annoin lääkkeet silloin, kun Vessaa ei ollut kotona. Annoin periksi, uskottelin itselleni, että näin parisuhdetta rakennetaan.
Valintatilanteen hetki
Eräänä tiistaina jäin töihin myöhään, ja Vesa tuli kotiin aiemmin. Avatessani oven iski vastaani voimakas kloriitin haju ja Vesan huuto.
Mirjaa oli oksettanut, ja hän oli oksentanut uudelle matolle, jonka Vesa oli juuri ostanut. Toki harmillista, mutta vaurio oli korjattavissa.
Vesa seisoi keskellä makuuhuonetta, kasvot raivoissaan punaisina, ja osoitti vapisevaa Mirjaa sängyn alta.
En kestä tätä enää! hän huusi heti minut nähdessään. Olen saanut tarpeekseni tuosta kissasta!
Riisuin takin hiljaa ja ryhdyin rauhallisesti kertomaan itsestäänselvyyksiä.
Se on elävä olento. Viisitoista vuotta vanha ja sairas, sanoin tarttuessani siivousaineeseen.
Minua ei kiinnosta! Haluan elää siististi ja mukavasti. Valitse: minä tai tuo raihnainen elukka. Ratkaise iltaan mennessä vie se lopetettavaksi tai anna pois, muuten minä lähden.
Oikaisin selkäni ja puristin rättiä käsissäni. Vesa selvästi odotti kyyneliä ja aneluja, mutta minä tein toisenlaisen päätöksen.
Sinun ei tarvitse odottaa iltaan, sanoin tasaisesti. Matkalaukkusi on varastossa. Sinulla on viisitoista minuuttia.
Oletko tosissasi? Häädät minut kissan takia? Tajuatko, että jäät nelikymppisenä yksin tämän kanssa
Aika käynnissä.
Hän paiskoi tavaroitaan laukkuun ja heitteli perään solvauksia. Olin hiljaa jokainen sana vain vahvisti päätöstäni. Koko tämän ajan Mirja istui ääneti keittiön tuolin alla liikkumatta.
Kun matkalaukku kolahti kiinni, Vesa tuli vielä luokseni.
Maaria, älä nyt hätäile. Ylireagoinhan minä. Voisihan se mennä vanhemmillesi? Haju täällä on
Ei, vastasin napakasti. Kyse ei ole hajusta, Vesa. Vaan siitä, että laitat minut valitsemaan.
Kun ulko-oven lukko kolahti, menin keittiöön ja kaadoin itselleni vettä. Mirja ryömi hiljaa esiin, tuli luokseni, tökkäsi kostealla nenällä nilkkaani ja päästi napakan, lohdullisen: Miau.Naurahdin, ja kyyneleet, joita en ollut aiemmin antanut valua, tulivat nyt helpotuksena. Kumarruin, nostin Mirjan varovasti syliini ja istuuduin pehmeälle sohvalle. Hänen sydämensä sykki omaani vasten, tuttu ja rauhoittava rytmi. Ulkona alkoi sataa hiljaa, ja ikkunalasiin piirtyi pieniä pisaroita.
Meissä on vielä paljon elämää, eikö niin? sanoin, ja Mirja kehräsi vastaukseksi, niin matalasti että tuntui kuin koko syli olisi värähdellyt. Sillä hetkellä ymmärsin olevani juuri siinä, missä kuului olla: kodissa, joka on hiljainen, lämmin ja aito vastassa arjen kolhut, mutta puolella elämän puoleinen voima.
Juuri ennen kuin sammutin olohuoneen valon, vilkaisin vielä kerran eteiseen. Kengänhyllyllä Vesan jättämä tyhjä kolo oli yhä siinä, mutta siinä missä aiemmin oli tuntunut puute, nyt sen paikalla lepäsi vapaus. Koti oli jälleen meidän, Mirjan ja minun. Kaiken jälkeen, kaikesta huolimatta, valitsin uskollisuuden ja kerrankin, se tuntui helpolta.
